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CAPITULO  I 


DOS  POSICIONES  IRRECONCILIABLES 

Desarrollar  la  Iglesia  Católica  en  la  proporción  que  nos  toca,  hacer- 
la progresar  en  estos  países  cuya  responsabilidad  se  nos  ha  dado  de  una 
manera  especialísima  si  no  exclusiva,  todos  estamos  contestes  en  que 
esa  es  nuestra  tarea  cristiana.  Pero  la  unanimidad  termina  estrictamen- 
te ahí.  Cuando  se  trata  de  determinar  en  qué  consiste  ese  desarrollo, 
ese  progreso,  termina  el  acuerdo.  Y  descubrimos,  muchos  con  sorpresa, 
algunos  con  escándalo,  que  los  católicos  no  están  de  acuerdo,  no  digo 
ya  con  las  medidas  prácticas  que  se  han  de  tomar,  pero  ni  aun  siquiera 
con  las  finalidades  que  se  han  de  pretender. 

Aparentemente,  todos  tendemos  a  lo  mismo.  La  terminología  que 
empleamos  al  hablar  de  los  fines  es  idéntica:  todos  buscamos  el  triunfo 
de  la  Iglesia,  la  salvación  de  la  Humanidad,  la  realización  de  la  Reden- 
ción... Discrepamos,  al  parecer,  sólo  en  los  medios.  Pero  no  sin  razón 
decía  Berdiaeff  que  definen  más  la  persona  los  medios  que  emplea 
que  los  fines  que  dice  pretender.  Los  fines,  lejanos,  son  palabras  vagas 
en  que  cada  uno  pone  cosas  muy  distintas.  Los  medios,  en  cambio,  son 
concretos,  tangibles,  y  por  ellos  podemos  rastrear  lo  que  en  realidad 
busca  una  persona. 

Alguien  decía  hace  poco  de  un  estudiante  universitario:  "El  secreto 
de  su  arrastre  está  en  que  captó  perfectamente  en  dónde  estaba  la 
fuerza  de  la  penetración  comunista.  Los  comunistas  pueden  dar  de  cada 
cosa  del  mundo,  de  cada  fenómeno  de  la  historia,  una  visión  sintética 
única,  simple.  Se  cae  una  silla  y  ya  tienen  preparada  la  respuesta:  es  el 
imperialismo.  Y  este  estudiante  católico  comprendió  que  había  que  ha- 
cer lo  mismo,  y  de  ahí  su  triunfo".  Pues  bien,  se  comprende  perfecta- 
mente que  otra  persona,  ante  este  planteo,  no  sólo  no  apruebe  ese  mé- 
todo de  acción,  sino  que  aun  pretenda  que  en  esa  especie  de  "inefica- 
cia" y  de  complejidad  está  la  esencia  misma  y  el  "triimfo"  del  Cris- 
tianismo. 

Ahí  tenemos  un  caso  muy  claro  en  donde  la  diferencia  de  medios 
está  indicando  una  mucho  más  profunda  discrepancia  en  cuanto  a  la 


manera  de  concebir  ese  fin  que  aparentemente  los  dos  buscan:  el  triunfo 
de  la  Iglesia. 

* 

■I:  * 

Para  plantear  mejor  y  más  en  concreto  nuestro  problema,  co- 
mencemos por  hacer  una  observación  de  tipo  sociológico. 

Tratemos  de  averiguar  algo  más  profundo  sobre  lo  que  significa 
la  Iglesia  para  los  católicos  rioplatenses. 

Elijamos  para  nuestra  encuesta  aquella  categoría  de  cristianos  que 
no  conciben  la  religión  como  un  pasaporte  individual  para  la  vida  eter- 
na, sino  como  una  tarea  social  de  apostolado,  de  difusión.  Los  que 
tienen  eso  que  corrientemente  llamamos  espíritu  apostólico,  pero  en 
un  sentido  bien  amplio  que  comprenda,  no  sólo  una  actividad  propia- 
mente dicha  de  evangelización,  de  propaganda  católica,  sino  también 
vm  apostolado  más  indirecto  ejercido  a  través  de  la  comunidad,  de  la 
profesión,  de  la  acción  política,  etc.  También  eso  es  espíritu  apostólico, 
o  si  se  quiere  un  término  menos  ortodoxo,  activismo  cristiano,  es  decir, 
en  otras  palabras,  preocupación  práctica  por  el  triunfo  de  la  Iglesia. 

A  ese  sector  de  nuestra  población  católica,  preguntémosle  prime- 
ramente cómo  conciben  ese  "triunfo  de  la  Iglesia"  en  los  países  del 
Plata,  en  esa  realidad  humana  en  la  que  están  trabajando.  Pero  la  pre- 
gunta es  todavía  demasiado  especulativa.  Las  respuestas  van  a  ser  to- 
davía bastante  unánimes  en  ese  terreno  tan  vago.  Espontáneamente 
la  respuesta  será  que  se  aspira  a  la  conversión  a  la  religión  Católica 
de  todos  los  hombres  en  orden  a  su  salvación.  En  el  Uruguay  surgirá 
el  tan  entonado  "a  Dios  queremos  en  nuestras  leyes,  en  las  escuelas  y 
en  el  hogar". 

En  forma  más  detallada,  podría  contestarse  con  las  palabras  que 
hace  poco  definían  el  fin  de  la  Gran  Misión  de  Buenos  Aires:  "Que  los 
buenos  sean  mejores  y  rindan  mejores  frutos;  que  los  tibios  puedan 
recuperar  su  primitivo  fervor;  que  los  indiferentes  se  decidan  a  ser 
miembros  activos  y  fecundos  de  la  comunidad  cristiana;  y  que  los  apar- 
tados de  la  Iglesia . . .  retomen  seguros  de  que  en  el  hogar  los  espera 
el  Padre  que  hará  gran  fiesta  para  celebrar  la  recuperación  del  hijo  pró- 
digo" (Cfr.  la  alocución  radial  del  Emmo.  Cardenal  Caggiano  el  día  23 
de  agosto  de  1961). 

Pero  bajemos  un  escalón  más  y  de  los  fines  últimos  pasemos  a  los 
intermedios. 

Penetremos  en  la  realidad  argentino-uruguaya  donde  el  hijo  pró- 
digo es  legión  y  no  tiene,  al  parecer,  necesidad  de  casa,  porque  es  él  el 
que  está  cómodamente  instalado  en  la  casa  nacional,  hasta  tal  punto 
que  los  católicos  tenemos  una  cierta  dificultad  para  hallar  alojamiento... 

Penetremos  en  el  Uruguay  real,  el  de  1961,  que  ya  no  es,  si  algún 
día  lo  fue,  aquél  del  cual  se  canta: 


Fijo  en  la  altura  su  pensamiento 
a  Dios  alzando  su  corazón, 
con  los  colores  del  firmamento 
formó  la  Patria  su  pabellón . . . 

Penetremos  en  la  Argentina  real  de  la  cual  dijo  uno  de  los  misio- 
neros de  la  Gran  Misión:  "El  gran  problema  católico  argentino  es  que 
el  pueblo  no  pisa  la  Iglesia  (a  no  ser  en  las  grandes  fechas  como  Na- 
vidad, Viernes  Santo . . .  para  cristianizar  y  algunas  veces  para  presen- 
ciar algún  casamiento  como  curiosos) . . .  Creo  que  la  gente  se  enteró 
de  la  Misión,  pero  sin  darle  ninguna  importancia"  (Aspectos  socioló- 
gico-pastorales  de  la  Gran  Misión  de  Buenos  Aires,  Boletín  del  C.I.A.S.  100, 
enero-febrero  1961). 

Todo  esto  se  traduce  hoy  en  esta  realidad  sociológica  cotidiana:  los 
problemas  religiosos  ocupan  un  lugar  verdaderamente  ínfimo,  cuando 
no  inexistente,  en  lo  que  podríamos  llamar  "la  cartelera  de  problemas" 
del  hombre  corriente  de  nuestros  países. 

No  tenemos  aquí  el  problema  de  transformar  un  catolicismo  pri- 
mitivo, supersticioso  pero  pujante,  en  una  religión  racional  y  personal 
que  resista  el  mundo  moderno.  Ni  siquiera  tenemos  el  problema  de  con- 
vertir al  Catolicismo  a  hombres  religiosos  aferrados  a  ritos  paganos. 
Cuando  hablamos,  a  proi>ósito  de  los  países  del  Plata,  de  paganismo  o 
de  neo-paganismo  cometemos  un  error  sociológico  considerable.  Nuestro 
problema  no  es  ése  sino  éste:  ¿cuál  puede  ser  la  misión  o  la  función  de 
la  Iglesia  Católica  en  un  país  donde  apenas  es  captada  como  problema? 

Puede  ser  que,  frente  a  esta  segunda  pregunta  más  concreta,  se 
perfile  ya  la  discrepancia  fundamental  que  divide,  sin  que  muchos  lo 
noten,  a  los  católicos  rioplatenses  más  activos  y  apostólicos.  Conciben 
de  manera  diferente,  y  a  veces  francamente  opuesta,  lo  que  es  la  fun- 
ción y,  por  ende,  lo  que  sería  el  triunfo  de  la  Iglesia  en  estos  países. 
Esta  pregunta,  si  se  reflexiona,  exige  una  respuesta  más  precisa,  por- 
que hay  que  hacer  intervenir,  para  contestarla,  una  escala  de  valores,  ya 
que  hemos  hecho  aparecer,  junto  a  los  problemas  de  la  Iglesia,  los  otros 
problemas  que  constituyen  la  realidad  cotidiana  de  cada  hombre  que 
vive  en  contacto  con  su  país. 

Pues  bien,  frente  a  ima  tal  pregunta,  y  por  poco  que  se  reflexione, 
los  católicos  rioplatenses  se  dividirán  en  dos  respuestas:  o  dirán  que  la 
función  de  la  Iglesia  es  la  única  que  tiene  valor  absoluto,  y  que,  por 
lo  tanto,  los  demás  problemas  han  de  situarse  en  un  plano  inferior;  o 
aceptarán  que  la  función  de  la  Iglesia  es  una  entre  muchas,  todas  im- 
portantes y  necesarias.  O  la  Iglesia  detiene  el  secreto  de  la  verdadera 
realidad  de  estos  países,  o  representa  los  problemas  y  las  soluciones  de 
un  sector  de  esa  misma  realidad. 

Sobre  todo,  no  nos  apresuremos  a  embanderamos. 


No  se  trata  de  captar  al  vuelo  todo  lo  que  parezca  confirmar  nues- 
tras ideas  políticas  o  nuestros  sentimientos,  sino  de  comprender  la 
verdad  que  encierra  la  posición  opuesta  y  frente  a  esa  verdad  corregir, 
modificar  o  profundizar  la  nuestra. 

Tratemos,  pues,  de  ver  de  dónde  nacen  o  en  qué  se  apoyan  esas  dos 
concepciones  extremas  que,  como  muchos  ya  habrán  notado,  tienen  ín- 
tima relación  con  las  opiniones  que  dividen  a  los  católicos  en  teología 
de  la  historia,  en  cuanto  a  las  concepciones  sobre  el  papel  del  laicado, 
las  relaciones  entre  la  Iglesia  y  el  Estado,  la  posible  colaboración  con 
no-católicos  en  un  mundo  pluralista,  etc. 

Decíamos  que,  llevadas  a  sus  extremos,  dos  actitudes  son  posibles: 
para  los  unos  la  función  de  la  Iglesia,  sus  problemas,  son  los  únicos  que 
tienen  valor  absoluto  en  nuestra  realidad  nacional.  Para  los  otros,  esa 
función  y  esos  problemas  tienen  delimitado  su  sector:  lo  religioso  es 
uno  de  los  aspectos  y  uno  de  los  problemas  de  la  realidad  nacional. 

¿De  dónde  proceden  estas  dos  tendencias  así  absolutizadas?  No  en- 
tremos todavía  en  la  explicación  última,  teológica.  Conservémonos  en  el 
plano  sociológico,  en  el  plano  de  la  observación  de  conductas  que  rigen 
a  nuestro  alrededor. 

Manteniéndonos  en  este  plano,  notamos,  en  primer  lugar,  algo  inte- 
resante: la  primera  posición,  la  que  ve  en  la  función  de  la  Iglesia  lo 
absoluto,  se  funda,  en  la  mayoría  de  los  casos,  en  argumentos  doctri- 
nales serios,  en  una  teología  más  o  menos  elemental  pero  aplicada  con 
lógica  estricta  a  la  existencia  social.  Es  eminentemente  crítica  y  racio- 
nal: no  en  vano  llama  la  atención  sobre  el  engaño  a  que  llevan  las 
apariencias  de  este  mundo  natural  que  esconde  al  otro,  al  único  en 
verdad  importante  y  decisivo.  En  cambio  la  segunda  posición,  la 
que  ve  en  la  función  de  la  Iglesia  una  función  entre  otras,  todas  nece- 
sarias y  conducentes  a  lo  absoluto,  procede  mucho  más  a  menudo  de 
im  origen  menos  lógico.  Aun  prescindiendo  de  la  acusación  de  ilogicidad 
que  le  hacen  los  contrarios,  esta  segunda  concepción  obedece  más  bien, 
si  consultamos  la  realidad  cristiana  rioplatense,  a  una  especie  de  reac- 
ción de  la  sensibilidad,  del  sentimiento.  Mucho  más  vaga  teológica- 
mente, se  funda  con  frecuencia  en  slogans  sacados  un  poco  por  los  ca- 
bellos del  Evangelio,  y  que  vehiculan  sobre  todo  un  deseo  de  autentici- 
dad, de  vivir  la  realidad  humana  circundante  sin  categorías  que  la 
deformen.  Y  así  no  es  extraño  que  observemos  en  general  una  neta 
diferencia  de  edaaes  entre  los  partidarios  de  una  y  otra  posición. 

Pero  examinemos  más  en  concreto  este  doble  fenómeno. 

La  primera  posición,  decíamos,  se  basa  más  directamente  en  la  teo- 
logía católica  y  deduce  de  ella  una  visión  racional  del  mtmdo  y  de  la 
realidad  actual.  Somos  cristianos.  Ello  quiere  decir  que  hemos  recibido 
y  aceptado  clara  y  formalmente  el  mandato  de  Cristo  antes  de  subir  al 
Padre:  "Id  por  el  mundo  entero  predicando  el  Evangelio  a  todos  los 


hombres.  El  que  crea  y  se  bautice  se  salvará.  El  que  no  crea,  se  conde- 
nará" (Me.  16,  15-16). 

La  función  de  la  Iglesia  se  vuelve  así  cuestión  de  vida  o  muerte 
para  la  humanidad  entera.  Noten  que  no  se  trata  únicamente  de  fe,  lo 
que  podría  hasta  cierto  punto  desvirtuarse  hablando  de  una  fe  inci- 
piente, vaga,  implícita:  se  habla  también  del  bautismo,  es  decir  del 
ingreso  sacramental,  visible,  extemo  en  esa  institución  externa  y  visi- 
ble que  es  la  Iglesia  Católica. 

Claro  está  que  se  puede  dar  este  paso  de  ingreso,  y  no  salvarse. 
Entrar  en  la  Iglesia  y  permanecer  como  miembro  vivo  de  ella  hasta  la 
muerte,  no  es  fácil.  Son  innumerables  los  que,  a  nuestro  alrededor,  a 
pesar  de  ser  bautizados,  mueren  habiendo  roto,  cuanto  estaba  de  su 
parte,  los  vínculos  que  los  unían  a  la  Iglesia.  Pero  si  esa  dificultad  tan 
grande  subsiste  aún  dentro  de  la  Iglesia  salvífica,  está  claro  que  no 
puede  ser  sino  excepcional  el  caso,  admitido  por  la  teología,  de  alguien 
que,  sin  conocer  a  la  Iglesia  verdadera,  pertenezca  a  ella  por  el  bautis- 
mo de  deseo  y  permanezca  en  ella  hasta  la  muerte,  salvándose. 

¿Qué  sentido  tendría,  de  otro  modo,  la  institución  por  Cristo  de 
una  Iglesia  visible  y  la  declaración  de  su  absoluta  necesidad,  si  los 
hombres  se  salvan  tanto  fuera  como  dentro  de  ella? 

En  otras  palabras,  la  Iglesia,  y  sólo  la  Iglesia,  salva.  Fuera  de  ella, 
nos  dice  la  teología,  no  hay  salvación.  ¿Y  quién  de  nosotros  no  ha 
hecho,  alguna  vez  en  su  vida,  después  de  oír  tantas  veces  lo  que  prece- 
de, el  cálculo  aterrador  de  quiénes  podrán  salvarse  en  nuestros  países? 
Evidentemente,  nos  apresuramos  a  pensar  en  otra  cosa,  a  actuar  como 
si  ello  no  fuera  así.  Pura  falta  de  lógica.  Porque  todo  lo  que  hacemos 
en  otro  plano  no  vale  nada  sin  éste.  Y  si  en  éste  triunfamos,  todo  lo 
demás  lo  tendremos.  "Buscad  primero  el  reino  de  Dios  y  su  justicia 
— declaró  Cristo — ,  y  todo  lo  demás  lo  tendréis  por  añadidura"  (Mt.  6,33). 

Si  somos  lógicos,  poco  importa  la  Alianza  para  el  Progreso,  los  paros 
generales  o  la  escala  móvil  frente  al  problema  tremendo  de  la  perte- 
nencia a  la  Iglesia  de  los  que  nos  rodean.  La  lógica  cristiana  debería 
llevamos  a  divisar,  a  través  de  la  relatividad  de  los  problemas  que 
preocupan  al  hombre  de  hoy,  el  único  problema  real,  aquel  cuya  solu- 
ción decidirá  definitivamente  de  todo.  "Al  final  de  la  jomada,  aquel 
que  se  salva  sabe,  y  el  que  no,  no  sabe  nada". 

La  posición  opuesta,  decíamos,  se  presenta  en  la  realidad  socioló- 
gica de  la  Argentina  y  el  Uruguay  1961  como  menos  teológica.  No  es 
la  consecuencia  de  una  explicitación  o  aplicación  racional  a  los  hechos 
de  una  doctrina  estructurada.  Claro  está,  se  apela  a  los  textos  evan- 
gélicos que  tratan  de  la  caridad,  y  ciertamente  de  la  caridad  material, 
que  el  cristiano  debe  tener  con  su  prójimo.  Pero  es  evidente,  por  otro  la- 
do, que  esos  textos  no  dispensan  de  una  jerarquía  de  valores  en  la  cari- 
dad y  que  no  hay  amor  más  real  que  ayudar  eficazmente  al  prójimo 


a  conseguir  su  salvación  eterna.  Se  apela  al  dogma  de  la  Encamación, 
a  la  inserción  de  Dios  y  de  su  Iglesia  en  la  historia  humana;  pero  den- 
tro de  esa  vaguedad  es  evidente  que  esa  apelación  no  decide  la  inde- 
pendencia del  plano  profano,  digámoslo  así,  con  respecto  al  unum  ne- 
cessarium,  a  lo  verdadera  y  absolutamente  importante. 

No  está  en  este  plano  doctrinal  la  fuerza  de  la  segunda  posición, 
hablando  siempre  desde  el  punto  de  vista  de  la  observación  socioló- 
gica, a  la  que  nos  limitamos  por  el  momento.  El  fuerte  de  la  segunda 
posición  es  una  crítica  más  o  menos  explícita,  muchas  veces  incons- 
ciente, de  la  "duplicidad",  llamémosla  así,  a  que  lleva  la  primera  posi- 
ción. Por  una  especie  de  instinto,  y  ciertamente  de  instinto  apostó- 
lico, los  que  sustentan  esta  segimda  concepción  se  esfuerzan  por  ver  a 
la  Iglesia  con  los  ojos  de  los  no  creyentes. 

Pues  bien,  la  férrea  lógica  de  la  primera  posición  parece  llevar  casi 
inevitablemente,  si  no  se  huye  al  desierto,  si  se  la  quiere  vivir  ínte- 
gramente en  nuestra  civilización  de  hoy,  a  una  duplicidad,  a  una  espe- 
cie de  existencia  teatral  donde  lo  que  se  ve  del  hombre  no  corresponde 
a  su  interior. 

En  primer  término,  a  la  valoración  de  la  actividad  humana  por  sus 
resultados,  el  cristiano  opone  una  valoración  por  la  intención,  la  recta 
intención,  la  intención  sobrenatural.  Esos  dos  médicos  están  practicando 
la  misma  operación.  Para  uno  lo  decisivo  sólo  puede  ser  el  resultado: 
salvar  o  no  esa  vida  humana.  Para  el  otro,  lo  único  verdaderamente 
decisivo  es  el  plano  donde  se  juega  la  salvación  del  alma  y,  por  allí  la 
del  hombre  entero.  Y  entra  en  el  engranaje  de  esa  eficacia  eterna  por 
la  intención  sobrenatural  con  que  realiza  esa  operación  quirúrgica,  por 
el  cuidado  que  pone  en  hacer  de  su  vida  y  en  particular  de  la  operación 
misma,  un  testimonio  de  su  cristianismo. 

Claro  está  que  esa  intención  no  le  permite  descuidar  nada  para  sal- 
var esa  vida.  Pero  siempre  existirá  en  la  valoración  de  ese  acto  lo  indi- 
recto, el  rodeo,  el  valor  extrínseco  al  resultado  mismo  de  lo  que  está 
haciendo.  En  esa  lucha  de  vida  o  muerte  — físicamente  hablando—  el 
cristiano  está  atento  a  otra  realidad,  para  él  más  verdadera  y  absoluta, 
que  sólo  se  confunde  de  un  modo  local  con  la  anterior.  Es  exactamente 
lo  que  quería  decir  Giono  con  aquella  frase  relativa  a  su  rechazo  del 
Cristianismo:  "no  quiero  ser  ese  hombre  que  atraviesa  un  campo  de 
batalla  con  una  flor  en  la  mano". 

No  se  trata  del  egoísmo  que  sólo  piensa  en  sí  mismo  y  en  su  sal- 
vación personal.  No.  Es  vm  hombre  preocupado  por  los  demás,  pero 
que  no  valora  aquello  que  es  para  los  demás  cuestión  de  vida  o  muerte. 
La  lucha  que  ocurre  ante  sus  ojos  es  para  él  una  equivocación.  Y  si 
participa  exteriormente  en  ella,  su  mirada  interior,  sus  juicios  de  valor 
van  a  una  realidad  muy  distinta,  quizás  muy  hermosa,  pero  cierta- 
mente muy  lejana. 
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Esto  lleva  además  a  la  comprobación,  evidente  a  los  ojos  del  no  cre- 
yente, de  que  el  cristiano  es  un  cómplice  del  mal.  Y  esto  que  nos  parece 
absurdo  no  es  sino  la  consecuencia  de  lo  anterior.  Para  el  cristiano,  el 
Mal  con  mayúscula  es  el  que  nos  impide  la  adquisición  del  bien  abso- 
luto, decisivo,  del  Bien  con  mayúscula  también.  En  otras  palabras,  el 
pecado,  la  ruptura  con  la  vida  de  Dios,  con  la  vida  sobrenatural,  con 
la  vida  de  la  Iglesia.  Todas  las  demás  cosas  son  indiferentes,  y  todos 
los  que  llamamos  males.  Cuando  vemos  a  alguien  sufrir  le  decimos 
que  su  sufrimiento  es  sólo  un  mal  aparente,  que  se  convertirá  para  él 
en  beneficio  si  le  sabe  encontrar  su  sentido,  si  sabe  cristianamente  ex- 
plicarlo y  valorarlo.  ¿No  dice  en  La  Peste  de  Camus  el  protagonista, 
refiriéndose  al  Dios  de  los  cristianos:  "quizás  fuera  mejor  para  Dios 
que  los  hombres  no  creyeran  en  El  y  lucharan  con  todas  sus  fuerzas 
contra  el  mal,  sin  levantar  los  ojos  al  cielo  buscando  una  explicación 
de  ese  mal"? 

Si  esa  es  la  manera  cristiana  de  consolar,  esa  es  también  la  manera 
cristiana  de  actuar,  siguiendo  la  misma  lógica,  y  como  el  hombre  es 
limitado  en  sus  energías,  y  va  a  lo  más  urgente,  los  cristianos,  de  espal- 
das al  dolor  del  mundo,  que  ya  lo  tienen  explicado,  se  preocupan  de  un 
mal  que  nadie  siente.  A  los  ingenieros,  a  los  demógrafos,  a  los  econo- 
mistas, a  los  que  se  ocupan  del  mal  que  hace  gritar  a  los  hombres, 
los  cristianos  substituyen  continuamente  los  técnicos  del  mundo  que 
para  ellos  cuenta  en  verdad,  los  técnicos  de  la  Iglesia:  los  cléri- 
gos. ¿No  han  notado  ustedes  el  hecho  de  que  las  universidades  cató- 
licas estén  dirigidas  no  por  laicos  católicos,  sino  por  clérigos? 

Esta  crítica,  más  o  menos  formulada,  es  la  fundamentación  más 
fuerte  de  la  segunda  posición.  Fundamento  poco  doctrinal,  si  se  quiere, 
porque  no  encuentra  una  brecha  en  la  lógica  contraria;  intuitivo  y  sen- 
timental las  más  de  las  veces,  sobre  todo  en  sus  formas  más  extremas; 
pero  inspirado  como  el  anterior  en  un  espíritu  de  apostolado,  en  una 
preocupación  sincera  por  el  triunfo  de  la  Iglesia. 

Entre  esas  dos  posiciones  extremas,  una  gran  mayoría  de  cristia- 
nos lleva  una  vida  comprometida  con  ambas,  las  mezcla,  las  reparte 
en  el  tiempo  consagrándole  a  una  seis  días  de  la  semana,  y  el  restante 
a  la  otra.  Teilhard  de  Chardin,  que  analiza  este  problema  en  la  prime- 
ra parte  de  su  obra  El  Medio  Divino,  sintetiza  así  las  dos  posiciones 
extremas  y  la  tercera  que  yuxtapone  por  comodidad  las  otras  dos: 
"Según  la  naturaleza  más  o  menos  vigorosa  del  sujeto,  este  conflicto 
suele  terminar  de  uno  de  estos  tres  modos:  o  bien  el  cristiano,  inhi- 
biendo su  gusto  por  lo  tangible  se  esfuerza  en  no  interesarse  más  que 
en  los  objetos  piiramente  religiosos  y  trata  de  vivir  en  un  mundo  divi- 
nizado por  la  exclusión  del  mayor  número  posible  de  objetos  terrestres; 
o  bien,  cansado  de  la  oposición  interior  que  lo  frena,  envía  al  diablo 
los  consejos  evangélicos  y  se  decide  a  llevar  lo  que  le  parece  ser  una 
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vida  humana  y  auténtica;  o  bien,  y  este  es  el  caso  más  frecuente,  re- 
nuncia a  comprender:  nunca  totalmente  vertido  hacia  Dios,  nunca  ente- 
ramente volcado  en  las  cosas,  imperfecto  a  sus  propios  ojos,  insincero 
ante  el  juicio  de  los  hombres,  se  resigna  a  llevar  una  doble  vida"  (Le 
Milieu  Divin.  Ed.  du  Seuil.  Paris  1957,  p.  35). 

Pero  con  esto  no  hemos  hecho  más  que  concretar  un  poco  más  el 
sentido  de  aquellas  dos  posiciones  que  en  un  plano  más  general  y  vago 
parecían  identificarse  y  usar  im  mismo  lenguaje.  Al  ponerlas  en  con- 
tacto, en  este  segundo  plano,  con  los  fines  intermedios,  con  otros  valo- 
res humanos,  la  oposición  se  ha  hecho  más  clara.  Pero  existe  un  tercer 
plano  en  que  la  oposición  fundamental  nos  va  a  presentar  su  aspecto 
más  familiar,  más  cotidiano:  el  plano  de  los  medios,  el  plano  de  las 
conductas  prácticas,  de  los  planes,  de  las  políticas.  Y  es  importante, 
para  que  pueda  existir  diálogo  entre  cristianos,  el  que  se  vea  que  esos 
medios,  esos  planes,  esas  políticas  no  brotan  de  egoísmos  inconfesados, 
de  envidias  y  rencores  ocultos,  de  malas  intenciones,  sino  de  la  lógica 
interior  de  un  Cristianismo  que  podrá  estar  parcialmente  mal  enten- 
dido, pero  que  en  gran  parte  es  sincero  y  auténtico  eco  de  una  fideli- 
dad profunda. 

* 

** 

En  este  tercer  plano  de  los  medios  concretos,  ya  no  basta  observar 
que  la  Iglesia  comparte  con  otros  sectores  y  otras  problemáticas  el 
interés  y  la  actividad  de  los  hombres.  Es  menester  dar  un  paso  más  y 
comprender  que  depende  de  esos  mismos  sectores,  que  está  en  inter- 
acción y  en  interdependencia  práctica  con  ellos. 

Volvamos,  pues,  a  repetir  en  este  nivel  la  pregunta  esencial  de 
nuestra  encuesta:  ¿cuál  es  la  misión,  la  función  concreta  de  la  Iglesia 
en  los  países  del  Plata  en  1961?  Pero  atendamos  aquí  a  la  respuesta 
que  nos  dan,  no  ya  las  palabras,  ni  siquiera  una  escala  general  de  va- 
lores, sino  las  decisiones  concretas  que,  en  nombre  de  esa  función  de 
la  Iglesia,  toman  los  cristianos  en  la  actualidad  rioplatense. 

En  otras  palabras,  ¿a  qué  actitudes  concretas  llevan,  en  su  lógica 
interna,  las  dos  posiciones  extremas  anteriormente  definidas?  Vamos  a 
tratar  de  describir,  y  de  describir  con  ejemplos  tangibles,  esas  actitudes 
y  de  mostrar  su  origen.  Una  vez  más,  ante  esos  ejemplos,  no  nos  apre- 
suremos a  embarcamos.  En  sus  formas  extremas,  que  es  lo  que  nos  in- 
teresa señalar  aquí,  cualquiera  de  esas  dos  tendencias  opuestas  con- 
duce a  actitudes  caricaturales.  Y  a  través  de  una  caricatura  es  siempre 
fácil  reconocer  al  adversario  y  muy  difícil  reconocerse  a  sí  mismo. 
Nuestra  intención  no  es  calificar  tal  o  cual  actitud  tomada  por  tal  grupo 
o  persona,  sino  mostrar  la  oposición  radical  que  se  esconde  bajo  lo  que 
podría  parecer  un  mayor  o  menor  grado  de  osadía,  de  agresividad  tem- 
peramental o  una  diferencia  generacional. 
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La  función  de  la  Iglesia  tiene  que  conjugarse  en  la  práctica  con 
estructuras  y  realidades  que  la  condicionan.  Existe,  por  ejemplo,  una 
escuela,  existe  una  universidad,  existen  tales  o  cuales  medios  de  co- 
municación que  la  Iglesia  puede  o  no  puede  emplear,  existen  tales  o 
cuales  ideologías  próximas,  remotas  o  contrarias  a  la  suya. 

Existen  también  realidades  más  vastas  y  subterráneas,  posibilida- 
des demográficas  regionales,  rurales,  urbanas,  dentro  de  las  cuales  va 
a  inscribirse  la  realidad  eclesiástica;  estructuras  económicas  de  las  que 
va  a  depender  necesariamente  su  acción. 

Existe  una  realidad  y  un  juego  político,  en  el  sentido  más  estricto 
de  la  palabra,  y  la  función  de  la  Iglesia  puede  verse  favorecida,  igno- 
rada o  impedida  por  tal  o  cual  forma  del  poder  político. 

Tratemos,  pues,  de  captar  la  influencia  de  las  dos  concepciones 
antes  estudiadas  acerca  de  la  función  de  la  Iglesia,  en  el  sector  de  la 
pastoral  primero,  en  las  estructuras  socio-económicas  después,  y  final- 
mente de  la  política. 

* 

** 

En  el  sector  de  la  pastoral,  es  decir  en  el  sector  de  la  planificación 
del  apostolado  católico,  tomemos  un  ejemplo  revelador:  una  cierta  ten- 
sión, que  todos  Uds.  habrán  notado  por  poco  observadores  que  sean 
de  la  realidad  católica  de  estos  países,  entre  lo  que  podríamos  llamar 
las  exigencias  de  la  vida  parroquial  y  las  exigencias  extremas  de  la 
Acción  Católica  especializada. 

No  nos  dejemos  engañar  suponiendo  que  esa  tensión  se  debe  prin- 
cipalmente a  mezquindades  humanas,  a  esa  tendencia  tan  común  a 
defender  la  propia  zona  de  influencia.  Hay  algo  más  y  ese  algo  es  lo 
esencial:  una  concepción  diferente  de  la  verdadera  función  de  la 
Iglesia. 

La  parroquia,  y  sobre  todo  la  parroquia  urbana  en  una  ciudad  como 
Buenos  Aires,  Montevideo  o  Córdoba,  es  por  excelencia  el  centro  de  la 
vida  específicamente  eclesiástica.  A  diferencia  de  cualquier  institución 
cristiana  de  enseñanza,  de  acción  sindical,  de  propaganda,  etc.,  no  tiene 
ningún  fin  profano.  Un  colegio  católico  podrá  entrar  en  una  federación 
con  un  colegio  laico  o  con  un  colegio  protestante  para  fines  educacio- 
nales. Esto  no  tiene  sentido  cuando  se  trata  de  la  parroquia.  Por  otra 
parte,  se  distingue  de  cualquier  otra  institución  puramente  eclesiástica, 
como  sería  ima  congregación,  una  conferencia  vicentina,  en  que  no 
tiene  un  fin  determinado  dentro  de  la  vida  de  la  Iglesia,  sino  que  está 
encargada  de  las  diferentes  necesidades  espirituales  de  un  territorio 
dado.  Tiene  lo  que  llamamos  "cura  de  almas".  De  ahí  que  se  puede 
suprimir  cualquier  institución  religiosa,  pero  no  se  puede  suprimir  la 
parroquia.  Se  cambiarán  los  límites  parroquiales,  desaparecerá  una  pa- 
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rroquia  concreta  situada  en  tal  lugar,  pero  siempre  el  cuidado  de  esas 
almas  será  confiado  a  una  autoridad  parroquial. 

Precisamente  por  tener  esa  estructura,  la  parroquia  es  la  imagen 
típica  de  la  función  salvífica  de  la  Iglesia  Católica.  La  totalidad  (no 
digo  la  exclusividad)  de  la  función  eclesiástica  más  la  neutralidad  con 
respecto  a  las  estructuras  temporales  le  dan  ese  característico  sello  so- 
ciológico. En  el  Uruguay  y  en  la  Argentina,  la  vida  parroquial  repre- 
senta, más  que  ninguna  otra  institución  cristiana  o  eclesiástica,  más 
que  la  misma  vida  diocesana  (menos  visible  y  definida  a  los  ojos  de  la 
masa),  representa,  digo,  esa  función  única,  absoluta,  de  salvación,  que 
la  Iglesia  Católica  debe  desempeñar  en  nuestros  países. 

Especialmente  en  las  grandes  ciudades,  decíamos,  donde  es  mucho 
más  evidente  esa  como  neutralidad  de  la  parroquia  con  respecto  a  todo 
lo  temporal  (que  no  sean  las  necesidades  humanas  más  inmediatas  que 
exigen  nuestra  caridad  espontánea).  La  parroquia  es  un  territorio  que, 
de  por  sí,  en  las  grandes  ciudades  rara  vez  equivale  a  una  comunidad 
real.  Ni  siquiera  corresponde  a  lo  que  pudo  ser  antaño  una  realidad 
"de  barrio".  Los  barrios  de  hoy,  aun  cuando  coincidieran  con  el  terri- 
torio parroquial,  no  son  sino  la  supervivencia  del  nombre  que  en  otro 
tiempo  designó  al  barrio-comunidad.  Como  cuando  era  frecuente  encon- 
trar habitantes  de  Goes  que  no  habían  estado  nunca  en  "Montevideo" 
es  decir  en  el  Centro.  Lo  mismo  que  en  la  Argentina  habitantes  de  la 
Boca  no  conocían  el  centro  de  Buenos  Aires. 

Territorio  heterogéneo,  en  el  que  vive  una  minoría  de  católicos 
prácticos,  una  mayoría  de  bautizados  que  no  practican,  y  una  minoría 
(probablemente  un  poco  mayor  que  la  minoría  practicante)  que  no  es 
en  ningún  sentido  católica,  es  decir,  una  minoría  no  bautizada.  O  sea 
en  la  práctica  un  retrato  en  pequeño  del  país  entero  desde  el  punto  de 
vista  de  la  práctica  religiosa. 

Pero  esto  es  un  corte  vertical,  por  así  decirlo,  de  una  parroquia 
urbana.  Si  consideramos  esta  misma  realidad  horizontalmente,  es  decir, 
en  el  orden  del  tiempo,  tendremos  como  un  resumen  de  la  historia  reli- 
giosa del  país.  Del  casi  100  %  de  católicos  iniciales,  se  ha  ido 
alejando  un  90  %  a  distancias  variables  de  la  vida  cristiana  efec- 
tiva, tomando  como  índice  de  ésta  la  asistencia  a  la  misa  dominical.  La 
vida  parroquial  de  hoy,  aglutina  así  prácticamente,  con  todas  las  im- 
precisiones y  con  todas  las  diferencias  que  haya  que  admitir,  un  10  % 
de  la  población  de  su  territorio.  Una  gran  masa,  más  o  menos  cercana 
a  la  parroquia,  se  constituye  con  católicos,  es  decir  bautizados,  no  prac- 
ticantes, de  los  que  algunos,  los  que  están  más  cerca,  aunque  no  prac- 
tiquen, simpatizan;  mientras  que  otros,  los  que  están  más  lejos,  se  han 
convertido  en  opositores,  anticlericales,  marxistas,  etc.,  etc.  Y  finalmen- 
te, en  la  extrema  lejanía,  está  el  grupo  que  se  ha  ido  formando  a  partir 
de  este  último,  cuando  la  oposición  llega  a  tanto  que  los  hijos  ni  siquiera 


—  14  — 


son  bautizados  y  carecen  de  todo  contacto  con  la  vida  eclesiástica 
parroquial. 

Pues  bien,  para  realizar  su  misión  de  salvación  y  por  ende  de  re- 
conquista de  esa  masa  que  ha  derivado  fuera  de  la  Iglesia,  la  parroquia 
no  cuenta,  en  principio  más  que  con  esa  proximidad  física,  local. 
Un  salón  parroquial,  un  cine,  poca  competencia  pueden  hacer  en  nues- 
tras ciudades  a  las  grandes  atracciones  y  diversiones  que  ofrece  la  vida 
urbana.  La  parroquia  es,  como  ya  dijimos,  la  fiel  imagen  de  la  función 
eclesiástica  casi  pura.  Todo  lo  especializado  se  hace  necesariamente  en 
otra  escala,  en  la  escala  natural  de  la  ciudad  misma,  que  no  es  la  del 
barrio,  aun  cuando  fuera  éste  una  comunidad  real. 

La  parroquia  urbana  es  una  institución  que  de  hombre  a  hombre, 
de  vecino  a  vecino,  presenta  con  su  simplicidad  y  desnudez  al  Cristianis- 
mo en  su  aspecto  más  decididamente  eclesiástico:  fe,  sacramentos. 

No  es  extraño  que  el  sacerdote  que  tiene  cura  de  almas  y  ese  10  % 
de  católicos  que  colaboran  con  él  en  la  tarea  parroquial  se  vean  des- 
bordados. No  es  extraño  que  ese  apostolado  directo  consuma  de  una 
manera  casi  total  las  fuerzas,  el  tiempo,  y  las  distintas  capacidades  de 
los  sacerdotes  que  trabajan  hoy  en  nuestros  países.  Las  parroquias  se 
multiplican,  se  subdivíden,  pero  siempre  es  más  y  más  grande  la  nece- 
sidad de  colaboración  de  los  laicos  en  el  trabajo  parroquial. 

Esto  es  lo  que  se  ha  hecho  palpable,  evidente,  con  esa  experiencia 
característica  que  fue  la  Gran  Misión  de  Buenos  Aires.  Esta  fue  im 
enorme  refuerzo  lanzado  al  apostolado  parroquial.  Porque,  en  efec- 
to, su  modo  de  proceder  fue  típicamente  el  de  la  parroquia.  Se 
aprovechó  su  elemento  fundamental:  la  proximidad  local.  Se  inundó, 
podemos  decir,  ese  espacio  con  fuerzas  nuevas,  venidas  de  todas  partes. 
Se  intensificaron  los  contactos  en  lo  que  se  llamó  "la  más  grande  mi- 
sión que  se  haya  realizado  en  los  20  siglos  de  existencia  de  la  Igle- 
sia" (ib.). 

Y,  sin  embargo,  si  nos  atenemos  a  un  testimonio  que  me  parece 
sumamente  realista  y  verificado  por  el  tiempo  trascurrido,  "la  misión 
no  llegó,  en  general,  sino  a  determinado  ambiente,  es  decir  al  de  los 
devotos  ordinarios.  El  ambiente  alejado  no  se  logró  sacudir,  sino  en 
grado  mínimo"  (ib.). 

Decíamos  que  una  gran  mayoría  se  había  ido  alejando  a  distancias 
más  o  menos  grandes  de  la  Iglesia.  Creíamos  que  bastarían  una  serie 
de  contactos  para  hacer  volver,  por  lo  menos  a  una  mayoría  aún  cerca- 
na, y  nos  hemos  dado  cuenta  de  que  las  distancias  eran  ya  enormes. 
¿Será  necesaria  una  gran  misión  permanente,  la  colaboración  de  todas  las 
fuerzas  vivas  del  laicado  en  una  campaña  fuerte,  continua,  de  exten- 
sión de  la  vida  parroquial? 

Pero  ¿qué  sucede?  Una  buena  parte  de  los  católicos  se  sienten  aje- 
nos a  la  vida  parroquial.  No  ciertamente  por  despego  a  la  Iglesia,  sino, 
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por  lo  menos  al  principio,  porque  sus  problemas  son  de  otra  índole. 
Estos  vienen  del  sector  especializado  en  que  actúan  y  que  llenan  sus 
vidas.  Además,  esos  problemas  sin  solución  son  los  que  impiden  a  mu- 
chos colegas  o  compañeros  de  trabajo  el  apreciar  de  verdad  al  Cris- 
tianismo. 

Esa  es  nuestra  experiencia  diaria,  que  no  es  sólo  cuestión  de  con- 
tacto: hay  que  resolver,  a  raíz  de  los  problemas  planteados  por  cada 
profesión,  por  cada  sector  de  actividad,  técnica,  educacional,  política, 
los  problemas  que  plantea  el  dogma  y  la  Iglesia  Católica. 

De  ahí  los  slogans  que  Uds.  reconocerán:  "el  médico  cristiano  no 
hace  apostolado  apoyando  la  campaña  pro  comunión  pascual,  sino  dando 
testimonio  con  su  medicina  vivida  en  cristiano".  Testimonio,  compro- 
miso con  las  realidades  terrestres  de  nuestro  mundo  de  hoy. 

Es  evidente  que  la  parroquia  no  puede  solucionar  ese  problema.  El 
leng^iaje  en  que  se  expresa  su  Cristianismo,  es  el  lenguaje  de  la  pro- 
ximidad geográfica:  sencillo,  común,  superficial.  Su  misma  neutralidad 
temporal  impide  que  en  ella  se  planteen  los  problemas  más  angustiosos 
del  compromiso  cristiano,  que  supone  conocimiento  especializado  de  es- 
tructuras, lenguaje  especializado  y  quizás  técnico.  La  vida  parroquial 
sigue  por  sus  mismos  cauces,  como  si  el  CIES  no  hubiese  tenido  lugar, 
como  si  la  crisis  de  Berlín  fuera  simplemente  una  ocasión  para  rogar 
por  la  paz. 

En  ese  contexto,  la  ruptura  con  la  vida  parroquial  es  muy  fácil.  De- 
masiado fácil.  Especialmente  para  los  cristianos  más  cultos,  más  em- 
prendedores, más  capaces  de  planificar  y  de  influir  en  las  estructuras 
del  país. 

Pero  ¿qué  ocurre  entonces  con  frecuencia,  hasta  el  punto  de  carac- 
terizar una  parte  importante  del  catolicismo  de  ambos  países  del  Plata? 
Se  realiza  un  deslizamiento,  muy  explicable  en  sociología;  la  secu- 
larización del  católico  a  partir  justamente  de  su  especialización.  En 
efecto,  el  cristiano  que  pretende  centrar  su  apostolado  en  el  testimo- 
nio que  brota  de  su  inserción  en  el  mundo,  de  su  influencia  especifica 
sobre  las  estructuras  del  país,  tiene  que  actuar  necesariamente  sujeto 
a  leyes,  a  técnicas,  a  ambientes,  a  personas  no  católicas. 

Toda  profesión,  toda  actividad  especializada  tiene  sus  leyes  propias, 
su  organización  interna,  sus  intereses  comunes,  su  red  de  colaboración 
interior,  y  hasta  personas  que  detentan  una  autoridad  fundada  en  el 
bien  común  de  los  que  participan  de  ese  trabajo.  Pues  bien,  todas  esas 
estructuras  son,  lógicamente,  laicas.  En  primer  término  porque  su  natu- 
raleza misma  temporal  lo  quiere  así,  y  en  segundo  lugar  porque  lo  que 
les  viene  de  intereses  sociales  no  puede  menos  de  ser,  en  la  actualidad 
argentino-uruguaya,  pliuralista.  Las  técnicas  de  la  medicina,  por  ejem- 
plo, son  naturalmente  laicas,  digámoslo  así,  pues  nada  impide  que  im 
liberal  o  que  un  comunista  puedan  ser  tan  grandes  maestros  en  medicina 
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como  un  católico.  Además,  la  unidad  de  intereses  que  forma  el  Cuerpo 
Médico  en  cualquier  sociedad  desarrollada,  y  que  obliga  a  una  estruc- 
turación y  a  una  continua  colaboración,  se  hace  siempre  sobre  la  base 
de  lo  que  podríamos  llamar  el  no-fanatismo,  es  decir  sobre  normas  de 
convivencia  y  aun  de  conveniencia  que  relegan  lo  confesional  al  plano 
privado. 

La  intención  inicial  de  los  que  buscan  en  estas  estructuras  nacio- 
nales la  realización  de  su  Cristianismo,  era,  como  ya  dijimos,  impregnar- 
las de  espíritu  cristiano.  Pero  la  realidad  es  que  en  tales  condiciones, 
sólo  una  minoría  de  personalidades  profundas  pueden  evitar  un  desliza- 
miento progresivo,  un  paulatino  acomodarse  a  ese  mundo  más  o  menos 
laico  y  pluralista.  Surge  muy  pronto  el  miedo  a  ser  tenido  como  faná- 
tico, miedo  que  es  muy  fácil  confundir  con  una  preocupación  de  bien 
común.  Surge  la  angustia  de  perder  el  contacto  con  la  realidad  cada 
vez  que  se  trata  de  unir  a  los  católicos  para  pensar  en  conjunto,  en 
católico,  los  problemas  profesionales,  gremiales,  nacionales. 

Y  así  encontramos  con  suma  frecuencia,  en  nuestra  realidad,  por 
ejemplo,  el  caso  del  profesor  de  derecho,  católico  práctico,  y  perfecta- 
mente liberal  en  su  enseñanza,  contento  de  que  se  le  deje  a  él,  católico, 
libre  de  enseñar  su  materia  "objetivamente"  y  de  que  se  respete  ese  sec- 
tor al  que  ha  limitado  su  Cristianismo  práctico,  su  vida  de  hombre  de 
Iglesia.  O  el  caso  del  estudiante  católico  que  preocupado  sobre  todo  y 
ante  todo  de  no  dar  ni  la  menor  ocasión  a  que  nadie  piense  que  quiere 
constituir  un  grupo  católico,  un  "ghetto"  católico,  se  presta  valerosa- 
mente a  ser  el  instrumento  de  cuanto  grupo  organizado  y  eficaz  se 
digne  atraerlo  con  el  pretexto  de  una  colaboración. 

Por  miedo  a  este  deslizamiento  que  se  padece  so  pretexto  de  cris- 
tianizar el  medio  ambiente,  es  decir  siguiendo  las  directivas  de  la  Ac- 
ción Católica  especializada,  ésta  se  vuelve  a  menudo  una  congregación 
piadosa,  una  parroquia  un  poco  más  grande. 

Creo  que  puedo  citar  un  testimonio  extranjero  a  la  Argentina  (ini 
siquiera  uruguayo!).  Ustedes  le  quitarán  todo  lo  que  les  parezca  excesi- 
vo, pero  retendrán  lo  que  indudablemente  tiene  de  verdad:  "La  A.  C. 
Argentina  lleva  un  sello  muy  clerical.  Hasta  tal  punto  se  ha  insistido 
en  la  subordinación  y  obediencia  a  la  Jerarquía  que  los  seglares  no 
hacen  nada  sin  consultar  al  párroco.  Su  poca  iniciativa  no  les  permite 
influir  en  las  estructuras  ni  en  la  realidad  cotidiana  de  un  mundo  paga- 
nizado. Su  tendencia  actual  es  más  bien  de  dedicarse  a  lo  religioso... 
Caballeros  muy  distinguidos  se  precian  de  ayudar  a  misa  y  hacen  casi 
el  trabajo  de  sacristanes...  serían  excelentes  colaboradores  para  im 
apostolado  estrictamente  parroquial,  pero  casi  ninguno  está  capacitado 
para  realizar  un  apostolado  en  el  medio  ambiente"  (ib.). 

Para  comprender  la  realidad  como  es,  no  se  trata  tanto  de  recortar 
lo  que  en  un  juicio  así  puede  haber  de  exagerado,  sino  de  reconocer  que 
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hay  una  causa  que  explica  esta  reacción:  la  absorción  de  tantas  genera- 
ciones de  católicos  por  un  ambiente  laico,  (ver  Acción  Católica  y  Mo- 
vimiento litúrgico  por  Mons.  Ernesto  Segura  en  la  publicación  "30  años 
de  Acción  Católica"  Bs.  As.  1961  págs.  115-116). 

Según  la  primera  posición,  todos  éstos  son  brazos  perdidos  para  la 
tarea  fundamental,  para  la  única  decisiva.  Innumerables  contactos  que 
hubieran  podido  atraer  a  muchos  a  la  Iglesia,  se  pierden  con  el  pre- 
texto de  una  cristianización  utópica  de  las  estructuras  del  país.  Utópica 
no  solamente  porque  cada  vez  se  aleja  más,  sino  porque  se  nota  clara- 
mente que  aquellos  mismos  que  la  defienden,  están  en  el  fondo  de 
acuerdo  en  que  no  le  corresponde  a  la  Iglesia  en  nuestros  países  vm 
sector  mayor  del  que  hoy  mismo  ocupa. 

No  se  diga  que  estas  diferencias  son  temperamentales  y  que  un 
justo  medio  debería  tratar  de  hacer  una  cosa  sin  omitir  la  otra. 

En  primer  lugar,  porque  al  decir  esto  y  no  darse  cuenta  de  que  hay 
allí  dos  concepciones  radicalmente  opuestas  del  triunfo  de  la  Iglesia, 
y  una  verdadera  lógica  a  partir  de  cada  una  de  ellas,  se  impide  y  se  ha 
impedido  que  en  Argentina  y  Uruguay  haya,  no  digo  unidad,  pero  sí 
diálogo  y  comprensión  entre  católicos  contrarios  que  así  se  tienen  mu- 
tuamente por  miopes,  fanáticos  y  exaltados. 

En  segundo  lugar,  un  término  medio  obtenido  por  compromiso 
entre  posiciones  opuestas,  no  sirve  para  nada  cuando  hay  que  elegir.  Y 
pongo  por  ejemplo  el  caso  que  ha  dividido  a  los  católicos  rioplatenses: 
el  problema  de  las  universidades  católicas. 

Es  interesante  observar  en  las  argumentaciones  propuestas  con  este 
motivo  supuestos  pastorales  que  atestiguan  una  visión  tan  diferente  de 
lo  que  es  el  progreso  de  la  Iglesia,  que  evidentemente  no  puede  zan- 
jarse la  dificultad  con  un  término  medio.  Hay  que  decidirse  por  el  sí 
o  por  el  no. 

En  el  peso  mismo  que  se  le  ha  dado  a  los  argumentos  favorables 
y  en  la  solución  a  las  objeciones,  se  nota  el  valor  absoluto  dado  a  que 
el  país  cuente  con  el  mayor  número  posible  de  profesionales  católicos. 
La  observación  muestra  que  ese  número  es  más  elevado  en  los  países 
donde  existen  universidades  católicas,  y,  por  el  contrario  que,  faltos 
de  respaldo  en  el  ambiente,  muchos  estudiantes  pierden  su  fe  durante 
el  período  estudiantil.  Esta  razón  pastoral  domina  tanto  los  argumentos 
del  sector  pastoral  favorable  a  la  universidad  católica,  que  paralela- 
mente es  dable  observar  ima  como  indiferencia  a  las  deficiencias  que 
pueden  darse  desde  un  punto  de  vista  más  directamente  universitario, 
por  falta  de  fondos,  de  instrumentos  pedagógicos,  de  profesorado,  etc. 

En  cambio,  en  la  argumentación  negativa  se  alude  siempre  a  un 
hecho  básico,  porque  revela  una  concepción  pastoral  muy  diferente: 
sobre  todo  en  las  declaraciones  de  profesores  o  profesionales  católicos 
o  aun  de  estudiantes  universitarios,  se  insiste  en  la  libertad  de  que  goza 
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el  católico  en  las  Universidades  oficiales,  como  alumno  y  como  profesor. 
En  esto  no  hay  tan  sólo  el  temor  de  que  los  colegas  o  compañeros  uni- 
versitarios puedan  tildar  a  los  católicos  de  doble  juego  en  tomo  a  la 
libertad  de  ideas,  sino  toda  una  valoración  pastoral  subyacente.  El  prin- 
cipal argumento  favorable  a  las  universidades  católicas  cae  porque  ya 
existe  libertad  en  las  oficiales.  En  otras  palabras,  las  exigencias  cris- 
tianas están  con  ello  en  principio  satisfechas.  Los  católicos  tienen 
ya  en  las  Universidades  oficiales  el  sector  que  realmente  de  derecho  les 
corresponde.  A  ellos  les  toca  llenar  ese  papel  con  más  prestigio,  con 
mayor  eficacia,  con  un  superior  arrastre  moral.  Y  nada  más. . . 

Partiendo  de  supuestos  pastorales  tan  opuestos,  no  es  de  extrañar 
que  ninguna  argumentación  en  este  terreno  tan  debatido,  haya  conven- 
cido nunca  a  nadie.  Cuando  las  posiciones  son  tan  distintas  en  cuanto 
a  la  función  misma  de  la  Iglesia  en  la  realidad  nacional,  no  es  extraño 
que  las  discusiones  sean  conversaciones  de  sordos. 

* 

** 

Pasemos  ahora  a  otro  terreno  en  donde  la  elección  de  los  medios 
indica  también  esa  clara  divergencia  en  lo  esencial.  Si  nos  hemos  dete- 
nido demasiado  en  el  sector  pastoral,  es  porque  exige  más  conocimiento 
de  parte  de  los  laicos  y  porque  superficialmente  puede  dar  una  falsa 
idea  de  unanimidad. 

Pasemos  ahora  al  sector  en  que  las  divergencias  son  más  aparentes 
y  donde,  por  lo  mismo,  podremos  ir  más  rápido,  mostrando  cómo  son 
siempre  las  dos  concepciones  diferentes  de  la  función  de  la  Iglesia  las 
que  llevan  en  una  u  otra  dirección  en  el  compromiso  político,  social  y 
económico. 

Por  aquí  entramos  en  el  problema  de  las  estructuras  del  país  en  su 
relación  con  la  Iglesia.  En  otras  palabras,  entramos  en  el  problema  de 
la  confrontación  entre  la  función  de  la  Iglesia  y  la  estructura  del  poder 
en  nuestros  países. 

¿De  dónde  viene  esa  confrontación?  Durante  siglos  la  Iglesia  Cató- 
lica se  propagó  y  se  conservó  fundamentalmente  por  la  comunicación 
individual  de  la  fe.  Sus  adeptos  eran,  propiamente  hablando,  conversos. 
La  primera  institución  social  utilizada  para  propagar  en  forma  más 
masiva  la  fe  cristiana  fue,  evidentemente,  la  institución  familiar.  Pronto 
se  nace  en  familias  cristianas.  Es  decir,  pronto  una  parte  importante 
de  los  fieles  está  compuesta  por  hombres  que  han  nacido  cristianos. 

Cuando  Occidente  se  convierte  en  un  mundo  cristiano,  en  una 
Cristiandad,  todas  las  instituciones  sociales,  políticas  y  económicas  se 
convierten  en  vehículos  del  Cristianismo,  porque  todas  ejercen  una 
presión  social  que  facilita  a  la  masa  la  pertenencia  a  la  Religión  Ca- 
tólica. 


—  19  — 


El  Uruguay  nace  ya  fuera  de  ese  mundo  compacto.  Es  el  único 
país  de  América  Latina  que  no  conoció  sino  de  oídas,  por  decirlo  así, 
la  Cristiandad.  Durante  cierto  tiempo,  muy  corto  para  un  país  naciente, 
la  función  de  la  Iglesia  pudo  contar  con  un  apoyo,  no  siempre  entu- 
siasta ni  sincero,  pero  sí  relativamente  eficaz,  por  parte  del  poder  po- 
lítico. Pero  con  el  proceso  de  secularización  política,  comenzado  hace 
poco  más  o  menos  un  siglo,  y  paralelo  al  proceso  de  pluralismo  ideoló- 
gico, todas  las  instituciones  cristianas  pasan  a  manos  privadas. 

También  la  Argentina  nace,  en  gran  parte,  fuera  de  ese  mundo 
compacto.  Sobre  todo  la  que  podríamos  llamar  la  "nueva  Argentina", 
la  que  procede  de  la  inmigración  masiva  del  siglo  XIX  y  de  este  siglo 
y  se  concentra  en  Buenos  Aires  y  en  las  provincias  más  activas  y  deci- 
sivas en  la  moderna  estructura  del  país. 

Un  gran  proceso  de  descristianización  se  produce  en  la  masa  popu- 
lar y  pasa  de  ahí  al  sector  político.  Pastoralmente  la  descristianización 
argentina,  aun  quitando  lo  que  pueda  haber  de  superficial  en  el  anti- 
clericalismo religioso  de  las  masas  en  el  día  de  hoy,  es  un  hecho.  Se 
ha  recorrido  un  camino  muy  rápido  desde  el  Congreso  Eucarístico  de 
1934  hasta  la  gran  Misión  de  1960. 

En  el  momento  en  que  comienza  la  época  de  Perón,  un  largo  pro- 
ceso político  desembocaba  en  un  laicismo  manifiesto.  Hacía  ya  mucho 
tiempo  que  las  obras  de  la  Iglesia,  sacando  un  presupuesto  de  culto  li- 
mitadísimo, tenían  que  buscar  otros  medios  de  subsistir. 

Esto  significa,  sociológicamente  que  si  se  quiere  seguir  utilizando 
instituciones  que  lleven  el  Cristianismo,  no  ya  a  tal  o  cual  individuo, 
sino  al  alcance  de  la  masa,  si  se  quiere  ejercer  sobre  ella  aunque  sea 
una  mínima  presión  social,  hay  que  reciurir  a  una  de  las  dos  formas 
del  poder:  o  la  política  o  la  económica. 

Toda  institución  cristiana  no  apoyada  por  el  poder  político,  tiene 
que  ser  sostenida  por  el  poder  económico.  Por  el  simple  hecho  de  que 
cuesta  dinero.  Los  colegios  y  escuelas  católicos,  las  universidades  cató- 
licas, el  diario  católico,  la  gran  Misión  en  Buenos  Aires,  en  Montevideo 
el  Instituto  de  Cultura  Católica  y  Juventus,  los  sindicatos  católicos,  las 
asociaciones  católicas,  todo  lo  que  constituye  hoy  la  función  eclesiástica 
en  los  países  del  Plata,  en  su  sentido  más  amplio,  todo  lo  que  reúne  y 
agrupa  masas  importantes  de  católicos,  cuesta  dinero.  No  sólo  exigen 
capital,  sino  que,  en  el  plano  económico,  no  son  rentables.  Exigen  con- 
tinuas y  fuertes  inyecciones  de  dinero,  precisamente  porque  van  contra 
la  corriente  de  una  grande  y  rápida  descristianización  a  la  que,  en  este 
mundo  laico  y  moderno,  lleva  la  línea  de  mayor  facilidad. 

Que  la  función  eclesiástica,  en  lo  que  se  refiere  a  la  masa  del  pue- 
blo, depende  en  estos  países  del  poder  económico,  es  un  hecho  incon- 
trovertible. Cualquier  cristiano  activo  lo  vive  en  carne  propia.  Y  no  son 
pocos  los  sacerdotes  rioplatenses  que  habrán  pasado  una  gran  parte  de 
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sus  vidas  buscando  ese  apoyo  económico  para  las  obras  católicas.  Re- 
cientemente el  Emmo.  Sr.  Cardenal  de  Montevideo,  al  inaugurar  el  Semi- 
nario de  Toledo  recordaba  que  todas  las  obras  que  la  Iglesia  en  el 
Uruguay  tiene  en  pie,  las  debe  a  la  generosidad  del  pueblo  católico. 

Es,  pues,  un  hecho;  pero  quedan  por  examinar  dos  cosas.  En  primer 
lugar,  hasta  dónde  esa  dependencia  es  no  sólo  dependencia  con  res- 
pecto al  poder  económico,  sino  con  respecto  a  la  estructura  actual  del 
poder  económico  en  nuestros  países.  Y  en  segundo  lugar,  hasta  dónde 
la  función  de  la  Iglesia  en  el  Río  de  la  Plata  puede  prescindir  de  seme- 
jante dependencia. 

En  otras  palabras,  y  hablemos  claro:  ¿hasta  dónde,  en  primer  lugar, 
la  función  eclesiástica  depende  hoy  aquí  de  la  división  de  riquezas  exis- 
tente en  estos  países?  Y  les  ruego  no  dar  a  esta  hipótesis  ningún  sen- 
timiento tendencioso.  No  se  trata  de  sacar  a  luz  un  vergonzoso  crimen 
oculto  de  la  Iglesia  rioplatense.  Se  trata  de  establecer  un  hecho  y  de 
establecerlo  con  las  cifras  que  realmente  tiene.  Desgraciadamente,  esas 
cifras  nos  faltan  y  tenemos  que  reducimos  a  datos  indirectos. 

Pero  la  hipótesis  es  demasiado  verosímil  como  para  dejarla  de  lado, 
y  es  la  siguiente:  la  influencia  del  catolicismo  en  el  sector  económico 
parece  ser  en  el  Río  de  la  Plata  más  grande  que  la  existente  en  el  sec- 
tor político,  cultural  u  otros  de  la  realidad  nacional.  En  otras  palabras, 
la  actividad  católica  contaría  en  estos  países  con  más  medios  económi- 
cos que  lo  que  induce  a  pensar  su  influencia  social,  política  o  cultural. 
Otra  expresión  de  lo  mismo:  existe  un  pequeñísimo  sector  de  la  pobla- 
ción argentina  en  cuyas  manos  reside  un  enorme  poder  económico.  El 
P.  Fernando  Storni  en  su  Contorno  sociológico  argentino  (Aproxima- 
ción a  la  Argentina.  Ciudad  y  Espíritu.  Bs.  As.  1957,  págs.  30-31)  da  los 
significativos  datos  siguientes:  550  propietarios  poseen  la  mitad  de  las 
cabezas  de  ganado  del  país,  mientras  que  sólo  200  personas  controlan 
casi  la  mitad  de  toda  la  producción  industrial.  Algo  semejante  ocurre 
en  el  Uruguay.  (Cfr.  Octava  clase  del  Prof.  Juan  Pablo  Terra  en  los 
cursos  de  Complementación  Cristiana.  1961.  Nontevideo).  Pues  bien,  si 
nuestra  hipótesis  es  exacta,  en  ese  pequeño  grupo  que  detenta  el  poder 
económico  en  estos  países  existiría  una  proporción  mayor  de  católicos 
activos  que  en  las  llamadas  clases  medias,  y  en  éstas  una  proporción 
igualmente  mayor  de  católicos  activos  con  respecto  a  las  clases  bajas. 

Además  de  la  simple  observación,  muchos  elementos  sociológico- 
económicos  inducen  a  pensar  esto.  En  primer  término,  el  desplazamien- 
to del  capital  nacional  por  el  extranjero  no  se  ha  realizado  en  gran 
escala  en  estos  países.  Y  aún  prescindiendo  del  hecho  de  que  parte  de 
ese  capital  extranjero  pertenece  también  a  católicos,  el  capital  nacio- 
nal, dada  la  relativa  estabilidad  del  país,  proviene  en  gran  parte  aún 
de  familias  tradicionalmente  ricas  y  tradicionalmente  católicas.  Esto  es 
cierto  en  particular  de  las  fortunas  derivadas  del  campo. 
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Además,  desde  hace  más  de  cincuenta  años  se  realiza  un  proceso 
social  en  tomo  a  la  educación  y  en  especial  en  tomo  a  la  distinción 
entre  enseñanza  más  o  menos  laica  y  gratuita,  por  un  lado,  y  enseñanza 
católica  y  paga,  por  otro.  Hablando  en  términos  sociológicos  genera- 
les, una  formación  católica  efectiva,  en  la  Argentina  y  el  Uruguay  del 
siglo  XX,  hay  que  pagarla.  Como  el  auto  o  las  vacaciones  en  la  playa, 
constituye  un  indicador  de  nivel  social.  Y  viceversa,  es  muy  frecuente 
el  caso  de  que,  al  pertenecer  a  ese  nivel  social,  se  quiera  enseñanza 
paga,  independientemente  de  las  creencias  religiosas,  y  que  por  ahí  se 
integren  o  reintegren  al  Catolicismo  miembros  de  las  nuevas  clases 
adineradas. 

Todo  esto  nos  hace  pensar  que  la  hipótesis  enunciada  tiene  que  co- 
rresponder a  la  realidad.  A  primera  vista  parece  muy  verosímil  que  una 
transformación  de  la  estructura  socio-económica  de  los  países  del  Plata 
tendiente  a  una  nivelación  más  perfecta  del  poder  económico,  reduciría 
considerablemente  la  ayuda  económica  que  necesitan  las  instituciones 
católicas  de  estos  países. 

No  es  menester,  en  ese  caso,  ser  marxista  para  temer  que  esta  de- 
pendencia con  respecto  a  la  estmctura  actual  del  poder  económico  en 
los  países  del  Plata  se  traduzca,  aunque  más  no  sea  inconscientemente, 
en  un  freno  de  las  reformas  sociales  que  seguramente  necesitan  nues- 
tros países. 

A  menos  que ...  se  pueda  prescindir  de  esta  dependencia.  Y  aquí 
entra  justamente  el  segundo  problema,  el  que  nos  interesa  porque  vere- 
mos otra  vez  aquí,  y  con  más  claridad,  la  dinámica  de  las  dos  concep- 
ciones sobre  la  función  de  la  Iglesia  en  la  realidad  nacional. 

La  primera  posición  es  demasiado  lógica.  Demasiado  lógica  para 
expresarse  claramente.  La  Iglesia  necesita  el  funcionamiento  de  sus  ins- 
tituciones masivas.  Una  vez  más,  se  trata  de  la  salvación  y  de  la  salva- 
ción de  la  masa.  No  es  el  cenáculo  de  una  élite  de  grandes  capacidades 
y  de  fortísima  personalidad.  Necesita  escuelas,  colegios,  universidades, 
diarios,  radios,  asociaciones,  sindicatos  propios  donde  los  cristianos  co- 
munes se  agrupen  y  afronten  con  ciertas  garantías  de  éxito  la  laiciza- 
ción masiva  del  ambiente. 

La  segunda  posición,  más  sensible  al  peligro  de  esa  dependencia 
económica,  más  sensible  también  al  testimonio  que  da  la  Iglesia  ante 
los  no  católicos,  renuncia  de  antemano,  y  alegremente  a  ese  peligroso 
compromiso.  Pero  hay  en  esa  renimcia  mucho  de  sentimental,  no  sólo 
por  la  incapacidad  de  justificarla  teológicamente  (aunque  en  este  punto 
las  encíclicas  sociales  ofrezcan  un  sólido  punto  de  apoyo  práctico),  sino 
también,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  una  gran  ignorancia  de  los 
efectos  sociológicos  que  lleva  tras  sí  esa  renuncia  para  el  Cristianismo. 

El  que  cree  poder  sin  más  prescindir  de  una  gran  parte  de  ese 
apoyo  económico,  probablemente  comprende  que  eso  significa  prescin- 
dir por  igual  de  una  buena  parte  de  las  instituciones  cristianas.  Pero 
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quizás  no  comprende  hasta  qué  punto  su  cristianismo  actual  depende 
de  esas  instituciones.  Y  quizás  sería  el  primer  sorprendido  al  ver  des- 
aparecer, con  las  instituciones  cristianas,  los  libros  que  lee,  una  buena 
parte  de  la  formación  que  tiene  de  militante  cristiano,  el  poder  que  le 
da  en  las  estructuras  nacionales  el  simple  hecho  de  pertenecer  a  un 
grupo  numeroso. . . 

Y  aun  cuando,  renunciando  a  todo  ello,  su  cristianismo  lograra  sub- 
sistir más  fuerte  y  más  puro,  ¿qué  sería  de  la  masa  del  pueblo?  ¿Qué 
respuesta  cristianamente  consistente  puede  darse  a  esa  pregunta? 

* 

** 

Pero  no  solamente  dependen  las  instituciones  católicas  para  la  masa 
de  esta  forma  del  poder  que  es  la  económica.  Dependen  también  del  po- 
der político.  Y  con  respecto  a  él  se  vuelve  a  presentar  la  gran  alterna- 
tiva que  estamos  definiendo:  ¿en  qué  consiste  el  triunfo  de  la  Iglesia? 

Para  ver  más  concretamente  cómo  esas  dos  concepciones  penetra- 
ban en  nuestras  conductas  cotidianas  e  inspiraban  nuestras  decisiones 
en  todos  los  campos,  propusimos  un  pequeño  análisis  de  ejemplos  per- 
tenecientes a  tres  sectores:  al  sector  de  la  pastoral,  el  sector  de  las 
estructuras  socio-económicas,  y  el  sector  de  las  decisiones  políticas. 

Esto  último  nos  queda  por  hacer:  mostrar  que  en  el  plano  de  la 
opción  política,  tal  como  lo  ha  vivido  últimamente  la  Argentina,  están 
presentes,  como  una  clave  del  actuar  católico,  esas  dos  concepciones 
opuestas  del  triunfo  de  la  Iglesia. 

Para  mostrarlo,  hagamos  un  esfuerzo,  ya  de  entrada,  para  libramos 
de  esos  clichés,  de  esas  sistemáticas  deformaciones  de  lenguaje  con  que 
se  ocultan  los  verdaderos  hechos  y  que  son  barreras  para  cualquier 
análisis  de  la  realidad. 

Leía  hace  poco  estas  dos  frases  en  un  artículo  sobre  "La  persecu- 
ción religiosa  de  1954-1955"  es  decir  en  los  últimos  años  de  gobierno 
peronista:  "Durante  la  segunda  presidencia  del  general  Perón...  se 
acentuaron  considerablemente  sus  tendencias  totalitarias,  lo  que  hizo 
prácticamente  inevitable  el  conflicto  con  el  catolicismo"  (Dr.  César  H. 
Belaunde  en  30  años  de  Acción  Católica.  Bs.  As.  1961  p.  53). 

Por  favor,  y  seamos  francos,  ¡si  el  totalitarismo  hiciera  práctica- 
mente inevitables  los  conflictos  con  el  catolicismo,  habría  en  este  mundo 
de  Dios  conflictos  con  25  años  de  atraso! 

Pero  veamos  la  segunda  frase  y  comprenderemos  que  el  vocabula- 
rio político  ha  sido  empleado  con  otro  sentido.  "Totalitarismo"  se  le 
llama  a  otra  cosa:  "La  crisis  (entre  totalitarismo  y  catolicismo)  estalló 
el  10  de  noviembre. .  (cuando)  el  Presidente  de  la  Nación  pronunció 
un  discurso  en  el  que  atacó  a  obispos,  a  sacerdotes  y  a  instituciones 
católicas. . .". 
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¿Por  qué  no  llamar  entonces  a  las  cosas  por  sus  verdaderos  nom- 
bres? Dos  sacerdotes,  en  un  informe  presentado  el  año  pasado  a  un  con- 
greso de  UNESCO  en  México  sobre  la  Iglesia  Católica  como  grupo  de 
presión  en  Latinoamérica,  se  veían  precisados  a  concluir,  ante  el  mate- 
rial de  hechos  estudiados:  "Es  raro  que  la  autoridad  eclesiástica  en 
América  Latina  se  oponga  a  las  dictaduras  por  motivos  de  moralidad 
política  si  no  intervienen  razones  específicamente  religiosas"  (Ensayo 
de  Tipología  Política  de  América  Latina  por  Renato  Poblete  y  Juan  L.  Se- 
gundo. De  próxima  publicación  por  la  OEA). 

Probablemente,  cuando  se  quiere  presentar  la  crisis  entre  la  Iglesia 
y  el  gobierno  peronista  como  una  crisis  totalitarismo-catolicismo,  se 
pretende  defender  a  la  Iglesia  del  pecado  de  hacer  derivar  la  política  a 
sus  propios  intereses.  Pero  creo  que  es  mucho  más  eficaz,  además  de 
más  verdadero,  señalar  la  lógica  sincera  con  que  esa  posición  en  lo 
político  deriva  de  la  primera  posición  acerca  de  la  función  de  la  Iglesia. 
Si  ella,  único  valor  absoluto,  da  valor  a  las  realidades  políticas  que  la 
favorecen,  no  hay  que  extrañarse  de  que  con  toda  claridad  ello  se  ex- 
prese así  en  la  declaración  del  Episcopado  Argentino  que  precedió  a  las 
elecciones  de  1945  en  las  que  fue  elegido  por  primera  vez  el  Presi- 
dente Perón.  El  documento  episcopal,  después  de  recordar  la  obligación 
de  votar,  y  de  hacerlo  por  el  bien  mayor  o  por  el  mal  menor,  precisa 
lo  siguiente:  no  se  puede  votar  a  ningún  partido  que  defienda  la  sepa- 
ración de  la  Iglesia  y  del  Estado,  la  supresión  de  los  textos  constitucio- 
nales referentes  a  Dios  y  a  la  Religión,  el  laicismo  escolar,  y  el  divorcio. 

Noten  bien  el  tenor  de  la  fórmula  que  dice  textualmente:  "Ningún 
católico  puede  votar  a  candidatos  que  inscriban  en  sus  programas..." 
etc.  (Cfr.  Criterio.  Bs.  As.  22.11.45,  pág.  497).  No  se  dice,  por  ejemplo, 
"téngase  como  valor  negativo,  al  juzgar  las  ventajas  de  uno  u  otro  can- 
didato", sino,  taxativamente,  "ningún  católico  puede  votar".  En  los 
párrafos  anteriores,  se  enseñaba  a  comparar  para  elegir  el  bien  mayor 
o  el  mal  menor.  Aquí  se  advierte  que  hay  cosas  en  las  que  no  cabe  el 
comparar,  porque  no  son  relativas.  Es  decir  que  el  programa  político 
más  excelente  debe  ser  descartado  si  lleva  esos  puntos  en  su  platafor- 
ma, porque  ningún  católico  puede  votarlo.  Y  por  el  contrario,  la  políti- 
ca más  catastrófica  debe  ser  votada  si  es  la  única  plataforma  que  de- 
fiende esos  puntos. 

Con  esto  no  quiero  decir  que  fuera  catastrófica  la  política  de  Perón. 
Pudo  haber  sido  excelente.  No  la  juzgo.  Más  aún  tengo  interés  en  que 
se  vea  que  la  política  de  Perón  no  fue  juzgada  por  un  sector  de  los 
católicos  argentinos.  Ni  al  comienzo,  ni  al  fin.  En  el  fenómeno  Perón 
vieron  lo  accidental,  lo  modificable,  lo  que  se  relacionaba  con  proble- 
mas eclesiásticos.  Primero  para  decir  sí,  y  luego  para  decir  no.  Lo 
esencial,  lo  que  forma  un  capítulo  de  la  historia  argentina  y  una  parte 
de  su  realidad,  no  fue  pesado  ni  tenido  en  cuenta. 
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Pero  esto,  evidentemente,  no  terminó  ni  podía  terminar  con  Perón. 
Si  el  principio  que  lo  funda  es  válido,  se  tomará  una  actitud  equiva- 
lente cada  vez  que  sea  posible.  Así  lo  entienden  los  no-cristianos.  Así, 
en  concreto,  se  atacaba  a  la  Iglesia  durante  la  campaña  electoral  del 
Presidente  Frondizi  en  1957.  Se  decía,  por  ejemplo,  que  ciertos  "grupos 
de  izquierda . . .  insisten . . .  (en)  que  Frondizi  hizo  lo  que  tenía  que  ha- 
cer, y  razonan  así:  en  América  Latina  es  imposible  llevar  a  la  práctica 
ningún  programa  revolucionario  sin  contar  con  la  colaboración  o  el 
consentimiento  de  la  Iglesia;  para  asegurarlos  hay  que  ceder  cuanto 
pida  en  materia  de  presupuestos  para  el  culto,  enseñanza  religiosa  en 
los  tres  grados  de  la  educación,  proscripción  del  divorcio,  etc...  Al 
ceder  ante  la  Iglesia,  Frondizi  atunenta  sus  posibilidades  de  llegar, 
pero  queda  también  comprometido  a  no  tomar  al  pie  de  la  letra  el 
programa  intransigente  de  sus  postulados  revolucionarios"  (Contomo, 
Bs.  As.  1957  n.  1  p.  4). 

Una  vez  más,  no  juzgo  políticas.  Me  interesa  hacer  ver  cómo  la  pri- 
mera concepción  busca  a  través  de  la  acción  política  obtener  las  mayo- 
res ventajas  para  aquella  única  función  de  la  realidad  nacional  que 
representa  un  valor  absoluto:  la  función  de  la  Iglesia. 

Y  reflexionemos,  si  no  se  toma  ese  criterio  de  un  solo  valor  absolu- 
to, ¿qué  medida  vamos  a  emplear  para  señalarle  el  puesto,  el  sector, 
el  valor  relativo  que  le  corresponde  a  la  función  de  la  Iglesia  entre  las 
otras? 

De  ahí,  como  es  lógico,  la  acusación  proveniente  de  la  posición 
opuesta  y  de  los  no  católicos,  de  que  el  católico  no  vota  "políticamente", 
sino  que  a  través  del  voto  político  negocia  otra  cosa  que  es  la  única 
que  en  realidad  le  interesa  y  le  parece  decisiva.  El  hombre  con  una 
flor  en  la  mano  en  medio  del  campo  de  batalla. 

Otro  ejemplo,  sacado  esta  vez  de  nuestra  misma  realidad  contem- 
poránea, nos  ayudará  a  comprender  mejor  cómo  las  divergencias  en 
las  opciones  concretas  de  los  católicos  en  el  terreno  político  suponen 
divergencias  más  hondas  en  la  concepción  de  la  función  de  la  Iglesia. 
El  7  de  marzo  de  1961  aparecía  la  Declaración  de  la  Conferencia  Epis- 
copal del  Uruguay  sobre  el  problema  de  la  Universidad  libre.  En  par- 
ticular llamó  la  atención  y  suscitó  la  discusión  el  párrafo  cuarto  de  la 
Declaración,  el  más  concreto  y  también  más  complejo.  Decía  así  en  la 
parte  exhortativa:  "Trabajemos  para  que  llegue  lo  más  pronto  posible; 
no  con  el  ánimo  de  crear  polémicas  divisionistas,  sino,  por  lo  contrario, 
esperando  que  ella  sea  el  fruto  de  una  cooperación  libre  de  parcialidad 
y  por  lo  mismo  nunca  con  el  signo  de  la  hostilidad  hacia  la  enseñanza 
oficial.  Debe,  pues,  llegar  por  los  medios  corrientes  de  la  comprensión 
de  nuestra  convivencia,  como  un  acto  fundado  en  el  diálogo  de  nuestro 
estilo  democrático  acatando  todas  las  condiciones  que  impone  el  dere- 
cho" (El  Bien  Público,  miércoles  15  de  marzo  de  1961). 
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¿Cómo  leyeron  y  entendieron  este  párrafo  los  que  sostenían  la 
oportunidad  o  la  inoportunidad  de  la  Universidad  católica?  Para  unos, 
el  párrafo  se  resumía  así:  la  Jerarquía  dice:  "¡Adelante  con  el  proyec- 
to!... ¡Ah!,  no  se  olviden  que  no  deben  suscitar  polémicas  en  cuanto 
sea  posible,  ni  atacar  a  la  Universidad  oficial  ni  romper  de  parte  de 
ustedes  las  normas  de  nuestra  convivencia  nacional".  Para  los  otros,  el 
párrafo  se  resumía  así:  "¡Ojo!  Antes  de  largarse  a  hacer  una  cosa  así, 
vean  si  pueden  hacerla  sin  romper  la  comprensión  en  que  se  funda  la 
convivencia  nacional,  sin  atacar  a  la  Universidad  oficial,  y  libre  de 
toda  parcialidad.  Como  cualquiera  ve  que  sucede  todo  lo  contrario,  es 
una  forma  muy  clara  de  indicar  que  no  es  el  momento  oportuno". 

¿Quién  tenía  razón?  No  tengo  ningún  medio  especial  para  saberlo. 
Lo  que  interesa  aquí  es  mostrar  cómo  la  diferente  interpretación  no 
nace,  ni  mucho  menos  de  mayor  o  menor  pericia  exegética.  Cada  uno 
ha  puesto  en  el  texto  la  valoración  que  llevaba  dentro.  Para  unos  lo 
esencial  es  ese  equilibrio  político  uruguayo  dentro  del  cual  las  Institu- 
ciones de  la  Iglesia  desempeñan  su  papel.  Para  los  otros,  lo  esencial  era 
el  bien  espiritual  de  una  imiversidad  al  que  se  refería  la  Declaración, 
y  el  equilibrio  o  bienestar  político  una  recomendación  de  orden  secun- 
dario, aunque  no  necesariamente  desprovista  de  valor.  Una  vez  más, 
distintas  concepciones  de  la  función  de  la  Iglesia. 

Esta  divergencia,  — ¿por  qué  no  decirlo? —  se  manifiesta  con  toda 
claridad  en  el  problema  político  que  tanto  ha  apasionado  en  estos  últi- 
mos tiempos  a  los  católicos  latinoamericanos:  el  de  la  revolución  cuba- 
na. Sacando  algún  ingenuo  que  todavía  piensa  que  la  Iglesia  no  sufre 
allí  traba  alguna,  todos  los  católicos  conscientes  se  han  preguntado  cómo 
tenían  que  hacer  pesar  esas  dificultades  serias  en  el  terreno  eclesiástico, 
dentro  de  un  juicio  general  sobre  la  revolución  cubana  tal  cual  se  ma- 
nifiesta hoy. 

Se  comprende  perfectamente  que  los  que  piensan  que  es  esencial 
para  la  salvación  el  desempeño  más  perfecto  posible  de  la  función  ecle- 
siástica y  que  ella  es  portadora  del  único  valor  absoluto,  encaren  la  si- 
tuación como  una  lucha  entre  los  "con  Dios"  y  los  "sin  Dios".  No  hay 
en  ello  miopía,  sino  lógica. 

Y  se  comprende  también  que,  en  el  otro  extremo,  si  se  ponen  en 
una  misma  balanza  los  intereses  espirituales  y  religiosos  de  la  pobla- 
ción cubana  con  sus  necesidades  vitales  y  de  justicia  social,  la  urgencia 
haga  pesar  la  balanza  de  este  lado.  Tampoco  aquí  hay  miopía,  sino 
lógica. 

Poco  tiempo  más  y  se  hará  sobre  Cuba  el  cálculo  que  es  tan  fre- 
cuente oír  a  propósito  de  las  realizaciones  de  China  Comunista.  Se  ha 
logrado  tanto.  Ha  costado  tanto.  Con  la  diferencia  que  ese  costo  huma- 
no, en  el  caso  cubano,  tenemos  que  expresarlo  en  magnitudes  católicas, 
más  próximas  a  nosotros,  más  próximas  a  nuestro  problema  de  la  Igle- 
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sia.  En  ese  cálculo,  todo  es  demasiado  fácil  si  nos  negamos  a  la  compa- 
ración diciendo  que  nada  puede  compensar  una  pérdida  en  el  orden 
espiritual,  sobrenatural,  en  el  orden  de  la  salvación.  Pero,  en  el  otro 
extremo,  ¿qué  clase  de  medida  podrá  decidir?  ¿Cómo  juzgar  los  gramos 
de  Iglesia  que  pueden  perderse  para  que  una  población  tenga  diez  años 
más  de  vida  de  promedio? 

Nuestras  decisiones  en  el  sector  político,  nos  llevan  pues,  una  vez 
más  ante  la  urgencia  de  decidir  con  conocimiento  de  causa  la  imagen 
que  hemos  de  hacemos  de  la  Iglesia,  y,  por  ende,  de  su  función  en  la 
realidad  nacional. 

Volvemos  siempre  a  la  pregunta  decisiva:  ¿cuál  es  nuestra  tarea? 
¿reconstruir  el  país  enteramente  cristiano  que  fue  y  que  ha  de  volver 
a  ser  la  Argentina  o  el  Uruguay?  ¿o  llenar  mejor,  más  auténtica  y  pro- 
fundamente las  funciones  de  ese  sector  que  realmente  le  corresponde 
al  catolicismo  en  ese  equilibrio  vivo  y  perfectible  que  es  nuestra  rea- 
lidad nacional?  ¿Y  ello,  aun  reduciendo,  si  es  menester,  el  sector 
cuando  parezca  exigirlo  ese  equilibrio  mismo  que  son  los  países  del 
Plata  de  1961? 
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CAPITULO  II 


LA  RELIGION  DEL  AMOR  VERDADERO 

Si  hemos  insistido  en  el  planteo  del  problema  radical  para  la  acti- 
vidad del  católico  — ¿cuál  debe  ser  la  función  de  la  Iglesia  en  la  reali- 
dad nacional? —  no  es  para  sacar  del  bolsillo  un  documento  pontificio 
o  un  dogma  teológico,  y  decirles:  "¿Ven  qué  fácil?  La  solución  ya  esta- 
ba dada  en  el  Concilio  de  Nicea...". 

Tampoco  el  hacer  ver  ese  problema  radical  a  través  de  los  proble- 
mas candentes  de  la  realidad  rioplatense  actual  es  una  especie  de  "sus- 
penso" destinado  a  hacer  potable  la  exposición  teológica  que  haré  a 
continuación.  Porque  muchos  lectores  habrán  quizás  pensado  que  al 
referirme  a  la  realidad  nacional,  lo  hacia  con  la  preocupación  del  pro- 
fesor de  recurrir  a  un  ejemplo  que,  por  una  parte  haga  bajar  de  las 
nubes  la  doctrina  abstracta,  y  por  otra  atraiga  el  interés  no  muy  teórico 
de  los  lectores. 

Aunque  no  lo  quieran  creer,  el  análisis  del  problema  de  la  misión 
de  la  Iglesia,  tal  como  se  plantea  en  la  realidad  rioplatense  tiene  un 
sentido  y  una  importancia  teológicos.  Es  una  necesidad  teológica. 

Hace  poco,  en  una  reunión  de  sacerdotes  que  tenían  frecuentes  con- 
tactos con  estudiantes,  se  nos  proponía  que  nos  pusiéramos  todos  de 
acuerdo  entre  nosotros  para  dar  a  los  universitarios  una  orientación 
común.  ¿Acaso  no  teníamos  en  la  teología  las  respuestas  claras  y  pre- 
cisas a  todos  los  problemas  que  preocupan  a  los  universitarios?  ¡Ben- 
dito optimismo!  O  mejor,  pesimismo,  porque  ¡qué  infecundo  y  parali- 
zante sería  nuestro  dogma  católico  si  tuviéramos  en  él  prefabricadas 
respuestas  siempre  las  mismas  para  problemas  siempre  distintos! 

El  dogma  cristiano  progresa.  No  por  descubrimiento  de  verdades 
nuevas  que  se  añadan  a  las  reveladas,  sino  por  el  descubrimiento  de 
nuevos  sentidos,  de  realidades  más  hondas  encerradas  en  esas  mismas 
verdades  que  Dios  nos  reveló.  Y  esos  descubrimientos  no  los  hacen 
especialistas  en  teología  encerrados  en  gabinetes  asépticos  barajando 
silogismos,  sino  el  enfrentamiento  de  la  Iglesia,  inspirada  por  el  Espí- 
ritu Santo,  con  las  realidades  históricas  nuevas  que  solicitan  una  nueva 
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y  más  profunda  respuesta  cristiana.  Tal  la  realidad  histórica  de  la  Ar- 
gentina y  el  Uruguay  1961. 

Karl  Rahner,  profesor  de  la  Universidad  de  Innsbruck  y  probable- 
mente el  teólogo  contemporáneo  más  estimado  universalmente,  hablan- 
do de  este  progreso  en  profundidad  del  dogma  católico  a  través  de  la 
historia,  dice:  "(El  dogma)  que  se  nos  presenta  históricamente  y  que 
se  hace  siempre  presente  de  nuevo,  no  constituye  en  primer  término 
un  material  de  premisas  del  cual  podamos  sacar  conclusiones  descono- 
cidas hasta  ahora,  sino  que  es  el  objeto  que  — conservado  siempre — 
debe  ser  incesantemente  readquirido  por  nosotros,  que  somos  nosotros 
como  nadie  puede  serlo  en  la  historia  fuera  de  nosotros  mismos".  Por 
lo  tanto,  "es  menester  — continúa —  fijarnos  en  nosotros  tales  como 
somos  hoy  (en  nosotros,  rioplatenses  de  1961,  podemos  precisar),  porque 
ocupamos  ese  punto  único  en  la  historia  que  le  es  dado  irremediable- 
mente a  cada  hombre"  y  a  cada  pueblo,  punto  de  vista  único  a  partir 
del  cual  nosotros  hoy  podemos  darle  al  dogma  católico  una  riqueza 
especial,  también  única. 

Para  ello,  volvamos  a  la  revelación  cristiana,  pero  "eso  sí  — conti- 
núa Rahner — ,  con  tal  de  que  tengamos  el  valor  de  preguntar,  de  no 
satisfacemos  con  cualquier  cosa,  de  pensar  con  el  corazón  que  tenemos 
y  no  con  el  que  nos  dicen  que  deberíamos  tener. . .  Lo  único  que  pode- 
mos hacer  aquí  es  no  pensar  en  renegar  de  lo  que  somos  (por  angustia, 
desconfianza  u  ortodoxia  mal  entendida),  sino  dejarnos  expresar  y  con- 
fiar en  que  Dios  puede  dar  su  gracia  a  nuestro  tiempo"  y  a  nuestros 
países  (Das  Konzil  van  Chalkedon  Echter,  Würzburg  1954.  Band  III. 
págs.  3-8). 

Lo  que  hemos  hecho  en  el  primer  capítulo  es,  pues,  trabajo  propia- 
mente teológico:  dejamos  expresar,  tal  como  somos,  con  nuestros  pro- 
blemas, nuestras  divergencias,  nuestras  indecisiones,  ante  la  verdad  que 
Dios  ha  revelado  y  quiere  revelamos. 

Que  en  realidad  esa  situación  sea  única  nuestra  o  la  compartamos 
con  otros  países,  o  con  una  parte  más  o  menos  considerable  del  mundo 
moderno,  poco  importa  aquí.  Lo  esencial  es  que  sea  nuestra  pregunta,  la 
que  tiene  un  contenido  concreto  y  vital  para  nosotros,  la  que  brota  de 
nuestra  realidad. 

Pues  bien,  resumiendo  el  planteo  que  hicimos  en  el  capítulo  pri- 
mero, encontramos  que  todas  nuestras  decisiones  prácticas  en  el  plano 
pastoral,  político,  socio-económico,  chocan  con  una  alternativa:  quere- 
mos que  todos  los  hombres  entren  y  permanezcan  dentro  de  la  Iglesia, 
como  medio  necesario  para  asegurar  su  salvación  y  felicidad,  ya  que  la 
teología  afirma  que  fuera  de  la  Iglesia  no  hay  salvación,  o  buscamos 
el  equilibrio  más  rico  posible  de  la  realidad  nacional,  dándole  al  sector 
que  en  ella  ocupan  los  católicos  el  lugar  y  la  ingerencia  que  realmente 
les  corresponden  socialmente. 
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En  el  primer  caso,  comprendemos  que  la  pastoral  católica  se  estruc- 
ture en  base  a  asegurar  a  la  inmensa  mayoría  de  los  rioplatenses  un 
contacto  mínimo  con  la  Iglesia.  Que  todo,  en  el  orden  político,  se  su- 
bordine a  posibilitar  y  a  favorecer  esa  función  salvadora  de  la  Iglesia. 
Y  que,  finalmente,  la  manera  de  facilitarle  a  las  masas  por  la  presión 
social  de  instituciones  cristianas  su  adhesión  a  la  Iglesia  y  la  práctica 
de  moral  y  sacramentos,  adquiera  el  primer  lugar  en  esa  búsqueda 
esencial  del  reino  de  Dios. 

En  el  segundo  caso,  tenemos  esa  orientación  a  cristianizar  las  es- 
tructuras nacionales,  pero  que,  en  realidad,  no  pretende  sino  humani- 
zarlas, ya  que  siguiendo  esa  orientación  los  católicos  colaboran  con 
todos  los  hombres  de  buena  voluntad  en  la  creación  o  reforma  de  esas 
estructuras  y  no  tienen  en  ellas  ningún  medio  de  imponer  precisa- 
mente sus  ideas  cristianas  sino  sólo  ese  mínimo  aceptable  por  todos. 
Tenemos  esa  orientación  que  hace  valer  lo  estrictamente  político  como 
interés  común  de  todo  el  país,  y  subordina  a  él  cualquier  ventaja  que 
se  hubiera  podido  obtener  para  la  función  de  la  Iglesia  cediendo  en  lo 
relativo  para  salvar  lo  absoluto.  Tenemos  esa  renuncia  a  toda  presión 
sobre  la  masa,  porque  un  cristianismo  profundo,  capaz  de  dar  un  testi- 
monio fehaciente,  no  puede  utilizar  los  métodos  masivos  que  otros  uti- 
lizan, y  que  subordinan  la  Iglesia  al  poder  que  la  utiliza  para  sus  fines. 

Reteniendo  pues  estos  elementos  del  análisis  de  nuestra  realidad, 
consultemos  lo  que  es  para  la  Iglesia  la  fuente  de  su  verdadera  misión: 
la  verdad  revelada  por  su  fundador  Jesucristo. 


Pues  bien,  lo  primero  que  nos  sorprende  es  encontrar  en  los  escritos 
del  Nuevo  Testamento  una  doble  línea  de  pensamiento  que  parece 
coincidir  con  la  doble  concepción  de  que  hemos  estado  hablando.  Una 
doble  línea  de  pensamiento  en  cuanto  a  la  salvación. 

Por  un  lado  se  atribuye  ésta  formal  y  claramente  a  la  entrada  en 
la  Iglesia  por  la  fe  y  los  sacramentos.  En  un  texto  de  importancia  capi- 
tal puesto  que  el  Evangelista  lo  da  como  una  especie  de  testamento  de 
Cristo  resucitado,  "la  última  vez"  que  habla  a  sus  discípulos  antes  de 
subir  al  Padre,  les  dice  lo  que  será  la  misión  de  la  Iglesia  que  ha  fun- 
dado: "Id  por  el  mundo  entero  predicando  a  todos  los  hombres  el  Evan- 
gelio". Y  como  para  darle  a  esa  tarea  el  peso  y  el  valor  que  merece, 
añade  Jesús:  "El  que  crea  y  se  bautice  se  salvará.  El  que  no  crea,  se 
condenará"  (Me.  16,  15-16). 

No  es  esto  propio  de  un  evangelista  aislado.  San  Juan  que,  como 
veremos  en  seguida,  insiste  tanto  en  la  otra  línea  de  pensamiento,  afir- 
ma claramente  también  que  la  salvación  procede  de  la  fe  en  Jesucristo. 
Tres  veces  en  el  diálogo  con  Nicodemo  insiste  Jesús  mismo  en  esa 
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doble  relación:  fe  y  salvación,  incredulidad  y  condenación.  Según  Jesús 
en  esa  conversación,  ha  aparecido  en  la  tierra  que  caminaba  a  su  con- 
denación aquello  que  puede  salvar:  "Conviene  que  sea  levantado  en 
alto  el  Hijo  del  Hombre  para  que  se  salve  todo  el  que  crea  en  él... 
Dios  amó  tanto  al  mundo  que  dio  a  su  Hijo  para  que  no  perezca  nin- 
guno de  los  que  crean  en  él. . .  El  que  cree  en  él  no  será  juzgado.  El 
que  no  cree,  ya  está  juigado  por  no  creer  en  el  nombre  del  Hijo  único 
de  Dios"  (Jn.  3,  14-18). 

Y  los  Apóstoles,  en  sus  primeros  ministerios,  llevaban  a  flor  de  la- 
bios la  respuesta  a  esa  pregunta  que  siempre  torturó  a  los  Hombres: 
"Señores,  ¿qué  tengo  que  hacer  para  salvarme?  (Pablo  y  Silas)  contes- 
taron: cree  en  el  Señor  Jesús  y  te  salvarás  tú  y  los  tuyos. . .  y  en  aquella 
misma  hora  de  la  noche  (pocos  momentos  antes  había  ocurrido  un 
terremoto)...  se  bautizó  él  y  su  familia"  (Hech.  16,  30-33). 

Y  sin  embargo,  con  la  misma  claridad,  aparece  también  en  los  es- 
critos del  Nuevo  Testamento  otra  línea  de  pensamiento  sobre  la  salva- 
ción. Y  la  encontramos  en  un  lugar  tan  central  como  el  de  la  orienta- 
ción anterior.  Antes  de  ir  a  la  Pasión,  Jesús  tiene  su  último  sermón, 
que  es  también  el  sermón  sobre  las  cosas  últimas,  sobre  ese  fin  del 
tiempo  en  que  Dios  echará  una  mirada  de  juez  sobre  lo  que  la  historia 
ha  acumulado,  buscando  un  valor  último,  decisivo.  En  ese  juicio,  ante 
el  cual  comparecerán  "todos  los  hombres",  ¿qué  decidirá  del  destino 
eterno?  La  actitud  religiosa,  como  no  podía  ser  menos,  es  decir  la  acti- 
tud que  los  hombres  han  tenido  con  respecto  a  Cristo  Dios.  Y  esa  acti- 
tud religiosa  ante  Cristo  ¿será  la  adoración,  la  fe,  la  pertenencia  a  su 
verdadera  Iglesia?  No.  El  Evangelio  nos  dice  que  el  Juez  preguntará  si 
le  han  dado  de  comer  cuando  tenía  hambre,  un  vaso  de  agua  cuando 
tenía  sed,  ayuda,  consuelo,  compañía. . . 

Y  toda  esa  multitud  de  hombres,  desde  el  pitecántropo  hasta  el  as- 
tronauta soviético  del  siglo  XX,  dirán:  Pero,  ¿cómo  puedes  juzgar  a 
todos  los  hombres  de  la  tierra  por  lo  que  hicieron  contigo  durante  los 
treinta  años  en  que  atravesaste  nuestra  historia  humana?  Y  él  contes- 
tará: aunque  ustedes  no  me  vieron,  aunque  ustedes,  hombres  de  Nean- 
derthal no  me  pudieron  conocer,  aunque  ustedes  señores  argentinos  y 
uruguayos  de  1961  me  conocieron  tan  mal  que  casi  les  valdría  más 
pretender  que  no  me  conocieron,  siempre  que  alguno  de  ustedes  dio 
de  comer  a  cualquiera  que  haya  tenido  hambre,  o  un  vaso  de  agua  a 
cualquier  sediento,  así  sencillamente,  sin  hacerse  problemas,  simple- 
mente porque  el  otro  tenía  sed,  "lo  hicieron  conmigo",  y  la  recompensa 
es  la  salvación  eterna  (Mt.  25,  31-40). 

Línea  de  pensamiento  sobre  la  salvación,  muy  diferente  de  la  otra, 
como  ustedes  pueden  ver.  Los  mismos  apóstoles  en  la  primitiva  Iglesia, 
tuvieron  ya  conciencia  de  que  si  las  dos  líneas  eran,  allá  en  el  fondo, 
convergentes,  en  la  realidad  de  todos  los  días  podían  cruzarse.  Y  de 
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hecho  se  cruzaron.  El  apóstol  Santiago  escribe  en  su  carta  a  la  Iglesia: 
"¿Qué  importa  que  alguien  diga  que  tiene  fe...?  ¿Acaso  la  fe  lo  va  a 
salvar  si  a  su  hermano  y  a  su  hermana  le  falta  la  ropa  o  el  alimento 
de  cada  día?"  (Stgo.  2,  14-16). 

Ahora  bien,  de  esas  dos  líneas  de  pensamiento,  hay  una  que  tiene 
una  relación  directa,  íntima,  esencial  con  la  totalidad  del  mensaje  del 
Nuevo  Testamento.  Sólo  por  ahí  podremos  ver  cómo  se  conjuga  con  la 
otra. 

* 

** 

Cuando  San  Juan,  en  su  primera  carta,  quiere  damos  la  síntesis  de 
lo  que  vio,  oyó  y  tocó  del  Verbo  de  la  Vida  (I  Jn.  1,  1),  repite  dos  veces 
esa  frase  singular:  "Dios  es  amor"  (I  Jn.  4,  8  y  16).  La  frase  no  nos  dice 
mucho,  confesémoslo.  Y  no  tanto  porque  el  término  "amor"  haya  sido 
degradado  mucho  desde  que  lo  escribió  San  Juan.  No  es  tanto  en  la  vida 
real  donde  esa  palabra  se  ha  envilecido.  La  que  se  ha  envilecido  en  la 
vida  real  es  precisamente  la  palabra  que  traduciría  mejor  el  término 
griego  "agapé"  que  usa  nuestro  texto:  caridad. 

Al  revés,  es  a  través  de  categorías  filosóficas  fundamentalmente 
paganas,  como  nos  han  convencido  de  que  cuando  se  dice  "Dios  es  amor" 
hay  que  entender,  claro  está,  que  Dios  no  ama,  propiamente  hablando. 
Amar,  en  nuestro  lenguaje,  en  el  que  usaba  San  Juan,  significa,  sí,  dar, 
pero  dar  de  nuestra  propia  substancia,  dar  de  esa  medida  limitada  que 
somos,  sacar  de  nuestro  ser  y  de  nuestra  carne  lo  que  brindamos  al 
ser  querido,  en  otras  palabras  darnos.  Y  es  también  recibir,  recibir  algo 
gratuito,  que  no  podemos  en  modo  alguno  lograr  por  nosotros  mismos, 
algo  que,  sin  embargo,  nos  colma  y  nos  afecta  hasta  lo  más  hondo  del 
ser.  Y  vivir  amando,  es  vivir  pendiente  de,  sufrir  con  los  sufrimientos 
ajenos  y  sentir  las  ajenas  alegrías,  ser  eminentemente  accesible  y  vul- 
nerable. Pues  bien,  la  filosofía  griega  que  hemos  heredado  se  ha  em- 
peñado en  demostrarnos  que  todo  eso  que  llamamos  amor  no  puede 
encontrarse  en  Dios.  El  no  pierde  nada  cuando  da;  perfectamente  satis- 
fecho en  su  esencia  infinita  nada  puede  faltarle  por  más  que  dé.  Nada 
recibe  que  ya  no  tenga,  nada  lo  puede  afectar  y  el  amor  con  que  una 
creatura  lo  ama.  El  mismo  lo  deposita  en  ella.  De  ahí  la  sorpresa  re- 
ciente de  algunos  teólogos  cuando  con  toda  lógica  dedujeron  de  todo 
esto  que  Dios  no  podía  ser  ofendido,  ya  que  era  inmutable  e  impasible, 
y  que  el  pecado  no  pasaba  de  ser  entonces  un  desorden  de  la  vida  moral 
y  sobrenatural  del  hombre.  La  sorpresa  vino  cuando  la  encíclica  Humani 
Generis  condenó  esta  opinión  a  pesar  de  su  lógica,  y  mantuvo  que  el 
pecado  ofendía  verdaderamente  a  Dios. 

Dios  puede  ser  ofendido,  porque  Dios  puede  amar.  Dios  es  amor,  y 
cuando  el  escritor  inspirado  por  El  escribió  esa  palabra,  la  sacó  de 
nuestro  lenguaje  y  de  nuestra  experiencia  humana.  Juzgó  que  esa  ex- 


—  32  — 


periencia  era  la  que  mejor  que  ninguna  otra  podía  declarar  lo  que 
pasaba  en  el  interior  de  Dios  y  lo  que  el  Verbo  nos  había  comunicado 
(Jn.  1,  18). 

Por  eso  apeló,  no  al  concepto  abstracto  del  amor,  sino  a  la  expe- 
riencia humana  concreta,  hasta  el  punto  de  declarar:  "el  que  no  ama 
no  puede  saber  lo  que  es  Dios,  porque  Dios  es  amor"  (I  Jn.  4,  8).  Más 
aún,  para  evitar  todo  malentendido,  va  describiendo  uno  por  uno  los 
ingredientes  de  esa  experiencia  del  verdadero  querer.  Dios  es  el  que 
se  da  a  sí  mismo,  sin  medida,  aun  sin  respuesta  (I  Jn.  4,  10),  el  que  da 
su  vida  tan  totalmente  que  se  vuelve  vulnerable  a  la  suerte  de  aquellos 
a  quienes  ama  (I  Jn.  3,  16). 

Pero  lo  que  es,  si  se  puede  decir  así,  más  importante,  es  que  al 
darnos  su  vida,  no  sólo  se  sacrifica  por  nosotros,  se  hace  vulnerable  a 
nuestra  suerte  y  a  nuestra  historia,  sino  que  nos  da  de  verdad  su 
vida  divina.  Nos  hace  posible  lo  que  es  atributo  exclusivo,  el  más  ínti- 
mo y  más  esencial  de  Dios  mismo.  Dios  es  esencialmente,  íntimamente 
amor.  Y  pone  en  nuestro  ser  limitado  y  pobre  esa  maravillosa  capaci- 
dad de  darse  que  es  todo  amor  verdadero  sobre  la  tierra.  Ese  don  que 
Dios  nos  hace,  tan  superior  a  la  vida  biológica,  ese  abrirnos  los  hori- 
zontes de  una  nueva  existencia,  pero  no  menos  palpable,  tangible, 
histórica,  hace  decir  a  San  Juan:  "Sabemos  (experimentalmente)  que 
hemos  sido  trasladados  de  la  muerte  a  la  vida  porque  podemos  amar- 
nos unos  a  otros"  (I  Jn.  3,  14). 

Ese  amor,  viejo  como  el  mundo,  ese  amor  que  ha  presidido  a  todos 
los  sacrificios,  a  todas  las  lealtades,  a  todas  las  caridades  silenciosas,  a 
todas  las  uniones  sencillas,  constantes  y  puras  desde  que  existe  el 
hombre,  el  mensaje  cristiano  nos  dice  que  tiene  un  origen  divino,  que 
es  una  posibilidad  sobrenatural  colocada  en  nuestras  almas  por  Aquel 
que  nos  dio  su  vida. 

Pero  no  sólo  en  su  origen  aparece  el  carácter  divino  de  todo  amor 
verdadero,  según  la  revelación  de  Cristo.  También  aparece  en  su  objeto, 
y  esto  será  muy  importante  para  estudiar  luego  concretamente  la  misión 
de  la  Iglesia  en  nuestra  realidad  histórica. 

Hay  una  cosa  extraordinaria  en  el  Evangelio.  Cuando  un  doctor  de 
la  ley  pregunta  una  vez  a  Jesús  cuál  es  el  gran  mandamiento  de  la  ley, 
espera  que  Jesús  va  a  contestar  con  un  mandamiento,  el  de  amar  a 
Dios.  Pero  Jesús  contesta  nombrando  dos  mandamientos,  porque  el 
segundo  "es  semejante  (en  valor)  al  primero:  amarás  a  tu  prójimo  como 
a  ti  mismo"  (Mt.  22,  39).  Es  ya  ciertamente  extraordinario  que  pueda 
compararse  y  declararse  semejante  la  obligación  de  amar  a  Dios,  Bien 
Infinito,  y  a  una  creatura  imperfecta. 

Pero  este  mandamiento  doble,  de  amar  a  Dios  y  al  hombre,  se  va 
a  simplificar:  una  de  sus  partes  va  a  quedar  como  relegada  a  un  segun- 
do término.  Y,  cosa  extraordinaria,  no  es  la  parte  relativa  al  hombre, 
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sino  la  parte  relativa  a  Dios.  San  Juan,  para  quien,  como  hemos  visto, 
todo  amor  verdadero,  todo  don  de  sí  sólo  es  posible  por  la  vida  de  Dios 
en  nosotros,  tiene  una  gran  reserva  cuando  se  trata  de  un  amor  nebu- 
loso, que  bien  puede  ser  una  búsqueda  egoísta  de  sí  mismo.  De  ahí  esta 
afirmación  radical:  "Si  alguien  dice  que  ama  a  Dios  y  no  ama  a  su  her- 
mano es  un  mentiroso.  Porque  quien  no  ama  a  su  hermano  a  quien  ve, 
¿cómo  podrá  amar  a  Dios  a  quien  no  ve?"  (I  Jn.  4,  20). 

No  estamos,  pues,  en  un  amor  aquilatado  por  su  intención  profunda, 
llamada  sobrenatural  porque  no  es  la  natural.  Estamos  ante  un  amor 
que  nos  mete  sus  exigencias  por  los  ojos.  Y  ese  amor  que  es  modelo  y 
control  del  otro,  es  el  amor  al  prójimo,  al  próximo,  al  hombre  visible 
que  está  a  nuestro  lado  en  la  historia.  Para  San  Juan,  para  el  mensaje 
cristiano,  todo  amor  hacia  Dios  invisible  será  sospechoso  hasta  que  no 
lo  aquilate  el  amor  al  hermano. 

El  segundo  mandamiento,  parece  así  tomar  la  delantera.  San  Juan 
no  vacila  "Si  Dios  nos  amó  así  (hasta  dar  su  vida  por  nosotros),  nos- 
otros por  nuestra  parte  debemos  dar  la  vida  (y  todos  esperamos  que 
diga:  por  El.  Pero  no:)  por  nuestros  hermanos"  (I  Jn.  3,  16-17  y  4,  11-12). 

Y  Cristo,  como  resumen  práctico  de  su  doctrina,  no  nos  dejó  en 
definitiva  sino  un  solo  mandamiento.  Notémoslo  bien,  uno  sólo  y  no 
dos.  Y  su  fórmula  no  es  "amarás  a  Dios",  sino  aquella  que  empleó  el 
día  del  testimonio  de  su  amor  hacia  nosotros,  el  día  de  su  entrega: 
"éste  es  mi  mandamiento:  que  se  quieran  entre  ustedes  como  yo  los 
he  querido"  (Jn.  15,  12). 

Esto  es  el  Cristianismo,  toda  su  ley.  Pero  no  ha  quedado  relegado 
con  ello  el  amor  de  Dios.  Ya  dijimos  que  el  amor  hace  compartir  sufri- 
mientos y  alegrías,  y  vuelve  al  que  ama  vulnerable  a  todo  lo  que  atañe 
a  la  persona  amada.  Dios  es  así  el  gran  vulnerable,  porque  quiere  a 
todos  los  hombres  con  amor  sin  medida  y  los  sufrimientos  y  las  alegrías 
de  cada  uno  van  en  derechura  a  El.  ¿Qué  extraño,  pues,  que  todo  lo 
que  se  haga  por  el  más  pequeño  de  sus  hermanos,  vaya,  en  realidad, 
indefectiblemente,  derechamente  a  El?  No  hizo  con  ello  más  que  for- 
mular la  primera,  la  más  lógica  consecuencia  de  un  amor  verdadero. 
¿Quién  puede  amar  entonces  de  verdad  a  otro  hombre  sin  amar  de 
veras  a  Dios  mismo?  No  por  el  efecto  de  una  intención  que  trascienda 
al  hombre,  sino  por  la  inefable  comunidad  del  amor  que  reina  entre 
los  hombres  y  Dios,  comunidad  entrañable  en  la  que  nadie  puede  herir 
sin  herir  a  Dios  y  a  los  demás,  en  la  que  nadie  puede  amar  sin  amar 
a  Dios  y  a  los  demás. 

Y  aquí  viene  la  revolución  más  grande  que  ha  habido  en  lo  reli- 
gioso, revolución  que  desconocen  por  igual,  aunque  por  distintas  razo- 
nes, esas  dos  concepciones  de  la  Iglesia  que  analizábamos  en  el  primer 
capítulo. 

¿En  qué  consiste  esa  revolución  religiosa?  Veámoslo.  Si  ustedes 
abren  un  manual  de  psicología,  verán  un  capítulo  o  un  apartado  desti- 
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nado  a  los  fenómenos  religiosos.  Si  ustedes  abren  un  manual  de  socio- 
logía, verán  una  parte  destinada  a  sociología  de  la  religión.  Si  ustedes 
abren  los  diarios,  verán  en  muchos  de  ellos  un  noticiario  religioso.  Y 
si  ustedes  actúan  en  política,  distinguirán  cuidadosamente  lo  religioso 
de  lo  profano  o  temporal.  ¿Qué  es  eso  religioso  que  así  se  distingue  de 
los  demás  sectores  de  la  existencia?  En  la  manera  común  de  hablar, 
es  todo  aquello  que  se  endereza  a  lo  divino  en  la  vida  del  hombre:  ado- 
ración, culto,  mística,  ritos,  expresiones  de  la  fe,  sacramentos,  vida 
sobrenatural.  Todo  lo  que  invade  el  dominio  de  la  trascendencia  y  no 
está  contenido  en  el  ámbito  inmanente  del  espacio  y  del  tiempo  huma- 
no, de  la  historia  del  hombre  y  de  sus  valores  contidianos.  Lo  religioso 
es  el  dominio  de  lo  sagrado  y  su  sector;  el  resto  es  profano,  temporal, 
humano. 

Pues  bien,  si  el  Cristianismo  viene  a  traer  una  transformación  reli- 
giosa, es  la  de  abolir  radicalmente  esa  distinción.  Lo  primariamente 
religioso,  según  el  mensaje  cristiano  es  lo  que  va  a  Dios  a  través  del 
amor  efectivo  de  los  hombres  entre  sí,  aun  cuando  no  haya,  detrás  de 
ese  amor,  la  conciencia  del  valor  religioso  que  encierra. 

¿Cómo  llamar  profano  o  temporal  al  pan  que  sacia  el  hambre  de 
Dios?  ¿Cómo  llamar  profanas  las  técnicas  que  sirven  para  sanar  a 
Dios?  ¿O  las  estructuras  que  brindan  o  no  a  Dios  en  nuestros  hermanos 
una  vida  con  sentido  y  dignidad,  en  lugar  de  una  existencia  animal? 

La  gran  revolución  religiosa  del  Cristianismo  ha  sido  la  abolición 
de  lo  profano.  Y  eso,  no  en  pro  de  lo  religioso,  como  quería  la  primera 
concepción,  sino  en  pro  del  valor  absoluto,  religioso  de  eso  mismo  que 
llamamos  profano. 

Y  este  era  precisamente  el  primer  paso  de  nuestra  ruta  hacia  la 
comprensión  de  la  misión  de  la  Iglesia  en  la  Argentina  y  el  Uruguay 
de  hoy.  Todavía  no  hemos  hablado  directamente  de  la  Iglesia,  pero  ya 
tenemos  una  serie  de  datos  que  nos  permiten  volver  la  mirada  otra  vez 
hacia  nuestra  realidad  nacional  y  establecer  ciertos  principios  esenciales 
para  juzgarla  como  cristianos. 

* 

** 

De  esa  revolución  religiosa  que  hay  en  el  fundamento  del  mensaje 
cristiano  saquemos  dos  elementos  para  analizar  en  base  a  este  primer 
paso,  la  realidad  del  Río  de  la  Plata  de  1961. 

El  primer  elemento  es  de  orden  positivo.  Consiste  en  abrimos  los 
ojos  a  una  amplitud  insospechada  de  lo  religioso  en  nuestros  países. 
Sin  esa  visión  se  falsea  radical  y  sistemáticamente  la  inserción  de  los 
católicos  en  las  estructuras  y  en  la  historia  de  nuestros  países. 

Esta  es  la  falla  radical  de  la  primera  posición  de  las  que  examina- 
mos en  el  primer  capítulo.  Con  mucha  razón  esa  posición  ve  en  lo  reli- 
gioso el  único  valor  absoluto  que  tiene  que  primar  si  el  Cristianismo 
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significa  algo.  Pero  su  concepción  de  lo  religioso  ignora  un  dato  esencial, 
el  más  revolucionario  de  la  revelación  cristiana.  Y  así  coloca  la  realidad 
absoluta  fuera  de  la  viviente  realidad  nacional,  fundando  así  uno  de 
los  errores  más  funestos  del  catolicismo  rioplatense:  el  ausentismo. 

Lo  que  acabamos  de  ver  en  la  revelación  de  Cristo  nos  ha  mostrado 
que  la  realidad  fundamental  de  la  historia,  la  realidad  sagrada  y  reli- 
giosa porque  va  en  derechura  a  Dios,  es  la  de  todo  don  de  sí  que  un 
hombre  hace  a  otro,  aun  sin  conocer  el  origen  y  el  objeto  divino  de  esa 
actitud  espontánea. 

Se  dirá  que  el  término  religioso  debe  reservarse  a  la  actitud  que 
tiene  expresa  conciencia  de  su  relación  con  Dios.  Poco  importa  la  pa- 
labra. No  tenemos  inconveniente  en  evitarla,  con  tal  de  que  quede  claro 
que  la  relación  viviente  con  Dios,  la  que  salva  según  el  Evangelio,  la 
decisiva,  está  allí. 

Pero  ¿por  qué,  entonces,  no  usar  la  palabra,  ya  que  el  mismo  Nuevo 
Testamento  la  usa?  El  apóstol  Santiago,  dentro  de  esta  misma  línea  de 
pensamiento  que  estamos  explorando,  escribe:  "Ante  Dios,  la  religión 
verdadera  y  pvu^a  es  ayudar  a  los  huérfanos  y  a  las  viudas  en  su  do- 
lor..."  (Stgo.  1,  27). 

Nos  interesó,  en  el  primer  capítulo,  insistir  en  la  lógica  estricta 
con  que  la  primera  posición  aludía  a  la  Iglesia  y  a  su  función  como  al 
único  valor  absoluto  de  la  realidad  y  de  la  historia  argentina  y  uru- 
guaya. 

Ahora  bien,  en  la  historia  de  la  Argentina  y  del  Uruguay  como 
naciones  independientes  se  han  conjugado  dos  factores  que  gravitan 
fuertemente,  por  cierto  en  el  catolicismo  rioplatense  de  hoy.  En 
primer  lugar,  un  factor  común  a  los  dos  países,  una  creciente  descris- 
tianización de  la  masa,  en  especial  en  las  ciudades  y  en  las  provin- 
cias compuestas  por  una  inmigración  bastante  reciente. 

La  descristianización  masiva  de  los  países  del  Plata  es  un  hecho. 
Más  aún,  se  podría  probar  sociológicamente  que  es  una  de  las  más 
rápidas  del  mundo.  Argentina  y  Uruguay  son  los  únicos  países  de  Amé- 
rica Latina  que  partiendo  no  hace  mucho  aún,  de  un  100  %  de  católicos, 
no  llegan  hoy  día  al  90  %  de  bautizados.  Y  hay  que  recordar  que  la 
ceremonia  del  bautismo  no  significa  ya  en  la  práctica  nada  religioso 
para  una  buena  parte  de  los  que  aún  la  practican. 

Una  de  las  causas  de  esa  rápida  descristianización  es  el  trasplante 
inmigratorio  del  siglo  pasado  y  de  éste.  El  paso  de  un  cristianismo  faci- 
litado por  ima  gran  presión  social  como  existía  en  los  pueblos  de  donde 
proceden  nuestros  inmigrantes,  a  un  país  donde  ser  o  no  ser  cristiano 
no  tiene  mayores  consecuencias  sociales,  es  un  factor  negativo,  pero 
importante  de  descristianización.  Acentúa  muchísimo  lo  que  los  soció- 
logos llaman  con  el  nombre  de  "desarraigo"  y  que  se  da  con  la  misma 
trasformación  del  mundo  moderno. 


—  36  — 


Por  otra  parte,  los  países  del  Plata  pertenecen  a  ese  mundo  moderno. 
Los  inmigrantes  que  llegan  aquí  sin  transplantar  sus  instituciones  reli- 
giosas elevan  en  poco  tiempo,  por  lo  general,  su  nivel  de  vida  y  con  él  su 
nivel  cultural.  Y  desde  ese  nivel  que  adquieren  ellos  mismos  o  sus  hijos, 
acceden  al  gran  ámbito  ideológico  de  Europa  y  del  mundo.  La  Argentina 
y  el  Uruguay  no  son  desde  hace  ya  bastante  tiempo  los  países  unifor- 
memente católicos  que  fueron.  Son  países  en  donde  existe  un  número 
excepcionalmente  bajo  de  iletrados  o  de  gente  imposibilitada  de  saber 
y  de  elegir.  Países  en  donde  a  todo  el  mundo  le  llegan,  a  través  de  los 
medios  masivos  de  comunicación,  las  ideas  y  los  sistemas  de  los  cuatro 
puntos  cardinales  del  universo.  En  otras  palabras,  países  modernos,  cla- 
ramente pluralistas,  donde  el  católico  que  posee  y  quiere  realizar  su 
idea  de  cómo  deben  ser  las  estructuras  del  país,  constituye  una  minoría. 

A  este  factor  común  de  la  descristianización  se  le  suma  el  segundo: 
en  la  Argentina,  el  esfuerzo  casi  secular  por  mantener  a  todo  trance  el 
estatuto  que  le  cupo  a  la  Iglesia  en  el  comienzo  de  la  nación. 

Yo  no  sé  si  ustedes  ven  desde  ya  las  consecuencias  fatales  de  este 
proceso  histórico. 

¿Cómo  fue  posible  mantener  casi  incólume  el  estatuto  que  unió  en 
un  comienzo  los  destinos  de  la  Iglesia  Católica  a  los  de  la  Nación  Ar- 
gentina? 

En  primer  lugar,  defendiendo  tenazmente,  desde  hace  ya  muchas 
décadas,  la  política  del  país  de  lo  que  se  consideraba  una  terrible 
apostasía  nacional. 

En  el  documento,  que  comentábamos  en  el  primer  capítulo,  del 
Episcopado  Argentino,  al  tratar  de  la  posible  supresión  de  los  textos 
constitucionales  referentes  a  Dios  y  a  la  Religión,  se  decía  textualmente: 
"tal  supresión  equivale  a  vna  profesión  pública  y  positiva  de  ateísmo 
nacional". 

Ante  una  situación  estrictamente  semejante,  los  cinco  cardenales 
franceses  escribían  en  setiembre  de  1958:  "Ellos  (los  cardenales)  no 
pueden  aprobar  la  propaganda  inoportuna  que  incita  a  los  católicos  a 
la  abstención  o  al  rechazo  del  proyecto  de  constitución  invocando  ex- 
clusivamente las  exigencias  de  la  fe.  Consideran  que  ni  la  ausencia  de 
toda  referencia  a  Dios,  evidentemente  dolorosa  para  un  católico  aim 
cuando  se  dé  en  un  país  dividido  por  creencias  y  concepciones  filosó- 
ficas; ni  la  utilización  del  término  laica  susceptible  de  diversas  inter- 
pretaciones pero  que  está  precisado  en  el  proyecto  constitucional  por 
la  afirmación  del  respeto  a  todas  las  creencias,  pueden  impedir  a  los 
católicos  que  se  pronuncien  libremente  sobre  el  texto  propuesto.  En 
efecto,  éste  debe  ser  juzgado  en  su  conjunto,  teniendo  presente  la  situa- 
ción actual  del  país  y  colocándose  en  la  perspectiva  del  bien  común" 
(Cfr.  Criterio  Bs.  As.  23.10.58  pág.  794). 

No  nos  interesa  dirimir  aquí  la  cuestión  doctrinal.  Ya  hemos  indi- 
cado en  el  primer  capítulo  cómo  esas  dos  posiciones  concretas  corres- 
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ponden  a  dos  concepciones  de  la  función  de  la  Iglesia.  Lo  que  en  este 
momento  nos  interesa  señalar  es  cómo  la  primera  posición  enjuicia  la 
realidad  argentina. 

Así  la  actuación  de  grandes  sectores  del  catolicismo  ha  sido  orien- 
tada con  exclusividad  o  casi  a  defender  los  derechos  de  la  Iglesia  en  este 
país  "tradicionalmente  católico",  derechos  que  exige  "el  fondo  tradi- 
cionalmente  católico  del  pueblo  argentino",  mientras  ese  mismo  pueblo 
se  ocupaba  de  otras  cosas  y  de  otros  derechos  que  le  interesaban  más. 

Para  que  esos  derechos  fueran  reconocidos,  la  Iglesia  tenía  que  apo- 
yarse cada  vez  más,  por  una  necesidad  lógica,  en  aquellos  que  miraban 
al  pasado,  en  aquellos  que  soñaban  retrospectivamente  la  cruz  junto 
a  la  bandera  azul  y  blanca.  Cada  vez  esos  sectores  desconfiaban  más 
de  lo  que  podría  decidir  el  pueblo  argentino  si  en  realidad  se  le  consul- 
taba. Cada  vez,  aun  sin  quererlo,  tenía  la  Iglesia  que  unir  su  suerte 
con  la  de  aquellos  pocos  que  se  dan  el  lujo  de  interrogar  al  gaucho 
para  saber  cómo  debe  enfrentarse  la  Argentina  con  su  problema  inte- 
rior, y  con  los  problemas  que  surgen  con  dimensiones  mundiales  en  im 
mundo  que  por  primera  vez  adquiere  esas  dimensiones. 

Siguiendo  esa  estricta  lógica  de  brindar  a  todos  los  argentinos  ese 
mínimum  de  catolicismo  necesario  para  su  salvación,  y  ello  a  través  de 
las  estructuras  que  correspondieron  a  la  Patria  Vieja,  se  ha  forjado  una 
historia  en  que  el  argentino  es  un  concepto:  animal  racional  y  católico. 
Mientras  tanto,  y  cada  vez  más,  el  pueblo  argentino,  el  real,  hace  su 
historia  fuera  de  ese  concepto,  al  aire  libre  de  los  problemas  que  le 
importan. 

Contrario  al  parecer,  pero  semejante  en  el  fondo,  al  de  la  Argentina, 
el  segundo  factor  negativo  es  en  el  Uruguay  la  creencia  de  una  gran 
parte  del  laicado  y  del  clero  uruguayo,  que  la  religión  ha  debido  irse 
replegando  derrotada  en  el  país  a  medida  que  el  laicismo  ha  ido  ocu- 
pando posiciones  a  lo  largo  de  la  historia  nacional,  hasta  llegar  a  con- 
sumarse esa  apostasía  nacional  que  temía  el  Episcopado  Argentino. 

Y,  si  lo  que  hemos  dicho  hasta  aquí  tiene  un  sentido,  esa  historia 
es  cristiana.  Tenemos  que  lograr,  so  pena  de  quedamos  de  espaldas  a 
la  creación  de  una  verdadera  historia  cristiana  del  Uruguay,  esa  mirada 
sobre  la  historia  que  puede  corresponder  más  a  la  que  Cristo  nos  revela 
en  su  visión  del  Juicio,  del  juicio  con  el  que  también  el  Uruguay  será 
juzgado.  Esa  visión  cristiana  que  nos  debe  hacer  comprender  que  la  sal- 
vación religiosa  está  en  acción  en  el  Uruguay  en  la  medida  en  que  se 
busca  sinceramente  una  mayor  solidaridad  entre  los  hombres,  y  como 
es  lógico,  entre  los  hombres  que  somos  prójimos  por  nuestra  participa- 
ción en  una  realidad  nacional. 

En  el  Uruguay  tienen  que  salir  con  urgencia  todos,  laicos  y  clérigos, 
de  ese  sentimiento  de  vivir  en  un  país  en  pecado  mortal.  Salir  de  ese 
complejo  de  inferioridad,  de  ese  desprecio  resentido  que  se  palpa  a 
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veces  en  el  catolicismo  uruguayo,  por  el  Uruguay,  por  todo  lo  que  en 
el  juego  de  la  política,  representa  oficialmente  al  país  entero  y  que 
es  entrañablemente  suyo,  escuela,  universidad,  vida  pública. 

En  el  Río  de  la  Plata,  pues,  tenemos  que  interesamos  de  una  manera 
más  positiva  en  la  historia  actual.  Porque  es  difícil  que  un  gran  sector 
de  católicos  vean  en  nuestra  historia,  y  en  nuestra  historia  próxima,  más 
que  un  fracaso.  Es  dificilísimo  que  vean  en  ella  la  edificación,  el  pro- 
greso de  un  mimdo  religioso,  cristiano,  que  es  el  nuestro.  La  historia 
que  aprendimos  en  el  catecismo,  la  historia  de  la  que  se  habla  en  las 
porterías  de  los  conventos  o  en  los  salones  de  las  parroquias,  es  una 
lucha  horripilante  de  la  Iglesia  perseguida  contra  las  maniobras  de 
pérfidos  masones,  positivistas,  laicistas,  anticlericales  y  marxistas,  todos 
acérrimos  enemigos  de  Dios. 

De  esa  historia  de  maldad  brota  un  sentimiento  de  culpabilidad 
nacional,  y  hasta  la  previsión  de  una  catástrofe  con  que  Dios  habrá  de 
poner  fin,  tarde  o  temprano,  y  más  bien  temprano,  a  este  capítulo 
oscuro. 

Los  católicos  uruguayos,  al  parecer  aterrados  con  esa  perspectiva, 
piden  en  el  conocido  canto  "detén  tu  mano,  Jesús,  perdón",  y  terminan 
la  Santa  Misa  con  la  invocación:  "¡Señor,  salvad  la  República!"  Claro 
está  que  estas  palabras  pueden  tener  un  sentido  más  hondo,  pero  apelo 
a  la  memoria  de  los  lectores  uruguayos,  a  ver  si  no  asocian  esas  pala- 
bras con  un  juicio  divino  sobre  los  pecados  de  la  impiedad  uruguaya. 

Y  ya  que  hablamos  de  cantos,  contrasta  esa  visión  catastrófica  de 
la  historia,  con  otra  que  brota  de  un  canto  religioso  popular  de  otro 
país  que  oía  hace  poco  y  que  enuncia  esta  sencilla  y  poderosa  fe  cris- 
tiana en  la  historia:  "creemos  que  en  el  corazón  del  mundo  Cristo  vive, 
y  atrae  a  todos  los  hijos  de  la  tierra  hacia  su  eterna  unidad". 

Esa  fe  tendría  que  ser  la  nuestra,  desde  pequeños,  para  que  nos 
haga  mirar  la  historia  nacional  tal  como  debe  mirarla  Dios,  como  una 
pequeña  y  sencilla,  pero  conmovedora  historia  de  triunfos  y  fracasos 
en  que  tantos  hombres  de  buena  voluntad  han  tratado  de  construir 
países  solidarios,  justos,  cordiales. 

Se  impone  esa  revisión  cristiana  de  nuestra  historia.  No  sólo  en  el 
campo  historiográfico,  pero  también  allí.  Revisión  de  figuras,  de  épocas, 
de  tendencias,  que  llevara  por  epígrafe  la  frase  del  Evangelio:  "No  todo 
el  que  dice  Señor,  Señor,  entrará  en  el  Reino  de  los  Cielos ...  Y  en 
aquel  día  muchos  dirán:  Señor,  Señor,  acaso  no  dictaminamos  en  tu 
nombre,  acaso  no  echamos  a  los  demonios  en  tu  nombre. . .  Y  entonces 
les  confesaré:  ¿saben  que  no  me  acuerdo  quiénes  son  ustedes?"  (Mt.  7, 
21-23). 

Pero  también  se  impone  una  revisión  práctica  de  nuestras  historias 
nacionales,  una  revalorización  de  su  profundo  contenido  cristiano  que 
vuelque  a  los  católicos  sin  reticencias  en  ella. 
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Tengo  la  impresión  que  la  primera  tarea  que  comprende  la  misión 
de  la  Iglesia  en  el  Río  de  la  Plata  de  1961  es  ésta.  Revalorizar  religiosa- 
mente el  país  y  su  historia.  Sólo  así  podremos  asumir  plenamente  esa 
historia  y  gravitar  en  el  país  de  un  modo  positivo  y  creador  que  no 
tenemos  hoy. 
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CAPITULO  m 


LA  IGLESIA  AL  SERVICIO  DEL  AMOR  VERDADERO 

Hasta  aquí  hemos  insistido  en  lo  que  me  parece  la  falla  radical,  y 
ciertamente  teológica,  de  la  primera  posición.  El  desconocimiento  de  lo 
religioso  en  lo  aparentemente  profano,  temporal,  humano.  Se  distingue 
lo  religioso  de  lo  profano  para  quitarle  a  éste  todo  valor  decisivo,  todo 
valor  de  salvación. 

Parecería,  por  lo  tanto,  que  restablecer  el  valor  sagrado,  religioso, 
de  lo  profano  sería  inclinarse  hacia  la  segunda  posición.  Pero  ocurre 
que  ésta,  inesperadamente,  a  pesar  de  su  aprecio  por  lo  que  podríamos 
llamar  lo  temporal  o  lo  profano,  se  niega  con  frecuencia  a  renunciar  a 
esa  distinción  irreal  de  planos. 

¿Por  qué?  Permítanme  decirlo  de  entrada  en  forma  un  poco  sim- 
plista: por  miedo  a  la  autoridad  eclesiástica.  Hagan  ustedes  una  peque- 
ña observación  sociológica  en  este  sentido  en  el  ambiente  católico  rio- 
platense  y  comprobarán  que  la  "autonomía  de  lo  temporal"  viene  en 
concreto,  no  tanto  de  que  se  pretenda  negar  teológicamente  su  valor 
religioso,  sagrado,  sobrenatural  (¡qué  más  se  querría  para  sentirse  ple- 
namente hombres  de  Iglesia  responsables  de  algo  decisivo  para  el  reino 
de  Cristo!),  sino  que  se  pretende  deslindar  lo  más  claramente  posible 
la  zona  en  que  el  laico  puede  actuar  con  toda  libertad. 

Y  ello,  y  esto  es  importante,  no  siempre  ni  aun  con  frecuencia, 
por  temor  al  trago  amargo  de  obedecer,  sino  por  una  exigencia  esencial 
de  todo  compromiso  con  los  no  católicos.  No  es  posible  comprometerse 
lealmente  si  uno  no  es  dueño  de  sus  actos.  Si  no  está  seguro  de  poder 
guardar  las  reglas  del  juego. 

Ya  trataremos  más  largamente  este  punto.  Creo  que  la  autoridad 
eclesiástica  tiene  límites  precisos  que  aseguran  al  laico  la  libertad  que 
necesita  para  su  compromiso,  sin  que  haya  que  apelar  a  una  distinción 
de  planos  que  tendrá  un  cierto  valor  práctico,  pero  que  no  parece  tener 
fimdamento  teológico,  y  conduce  a  otros  inconvenientes  de  que  en  se- 
guida hablaremos. 

Por  ahora  nos  interesa  señalar  este  hecho  importante  que  será  la 
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base  de  nuestro  segundo  paso  en  el  estudio  teológico  de  la  función  de 
la  Iglesia:  el  hecho  observable  en  nuestra  realidad  nacional  de  que  la 
posición  que  ha  comprendido  más  a  fondo  el  mensaje  radical  del  Evan- 
gelio sobre  lo  que  es  verdaderamente  religioso,  tropieza  con  la  Iglesia- 
Institución. 

Es  un  hecho:  el  sector  de  católicos  que  están  más  dispuestos  a  rea- 
lizar la  tarea  de  que  antes  hablaba,  los  que  captan  con  mayor  sensi- 
bilidad las  conexiones  entre  la  realidad  nacional  y  el  espíritu  del 
Evangelio,  los  que  tratan  de  abrirse  a  esa  realidad  que  es  simplemente 
la  vida  del  país,  sienten  la  institución  de  la  Iglesia  como  un  estorbo. 
Sería  tanto  más  fácil  realizar  esa  tarea,  ese  diálogo,  esa  construcción 
común  de  todos  los  rioplatenses  con  sólo  el  espíritu  de  Cristo,  sin  tener 
que  asumir  también  el  papel  de  representante  y  de  súbdito  de  una  ins- 
titución. De  ahí  ese  extraño  compromiso  de  la  autonomía  de  lo  tem- 
poral. 

Pero  tenía  que  suceder  así.  Ese  escándalo  de  la  Iglesia,  cuando  se 
lo  supera,  descubre  una  dimensión  del  Cristianismo  que  de  otro  modo 
quedaría  oculta.  Veámoslo. 

Muchos  católicos,  sobre  todo  en  el  ambiente  de  la  primera  posición, 
piensan  el  mensaje  de  Cristo  ya  dentro  del  marco  de  la  Iglesia.  En 
cierta  manera  es  lógico,  puesto  que  el  Cristianismo  nos  viene  por  la 
Iglesia.  Pero  no  es  el  orden  real  de  las  cosas.  La  Iglesia  nace  de  una 
exigencia  del  mensaje  cristiano,  y  no  a  la  inversa.  La  Iglesia  aparece 
visiblemente,  fundada  por  Jesucristo,  para  realizar  mejor  la  obra  de 
salvación  que  el  amor  de  Dios  realizó  desde  el  comienzo  del  mundo 
entre  los  hombres. 

Pues  bien,  el  hecho  de  que  muchos  partamos  de  la  Iglesia  en  busca 
del  Cristianismo,  no  sólo  nos  hace  un  poco  insensibles  a  esa  realidad 
de  la  gracia  que  desborda  sus  límites  visibles:  nos  hace  sobre  todo  in- 
sensibles al  escándalo  que  es  la  existencia  de  una  Iglesia  cuando  se 
parte  pura  y  simplemente  del  estudio  del  mensaje  de  Cristo.  ¿Por  qué 
existe  una  Iglesia?  Es  una  pregunta  que  no  nos  hacemos,  pero  cuya 
falta  nos  impide  comprender  mejor  la  misión  de  esa  Iglesia  en  nues- 
tra realidad  nacional. 

Por  eso,  el  haber  tropezado  en  esa  piedra  "de  escándalo",  debe 
llevar  a  formular  la  pregunta,  y  no  tanto  a  multiplicar  las  medidas 
de  prudencia  para  no  "chocar"  con  ella. 

No  temamos,  pues,  damos  cuenta  de  lo  inesperado  que  es,  a  partir 
del  mensaje  de  Jesús  que  acabamos  de  examinar,  la  existencia  de  la 
Iglesia.  Observemos,  una  vez  más,  la  historia  de  estos  países.  Si  no 
supiéramos  que  Cristo  ha  fundado  una  Iglesia,  un  grupo  religioso,  no 
podríamos  persuadirnos  de  que  esos  hombres  que  deben  distinguirse  de 
los  demás  en  que  se  les  ha  revelado  el  origen  y  el  objeto  divino  de 
todo  amor  real,  y  se  les  ha  irnpuesto  ese  único  deber,  esos  hombres 


—  42  — 


atraviesen  de  un  extremo  a  otro  la  historia  nacional  como  una  contra- 
dicción viviente.  Forman  un  grupo  que  se  defiende  acérrimamente 
cuando  se  atacan  sus  privilegios,  que  está  más  pronto  a  encontrar 
enemigos  que  a  colaborar  con  los  demás  y  que,  en  los  intervalos  de 
esa  lucha  se  divide  en  fracciones  y  se  tratan  unos  a  otros  de  no  cris- 
tianos. Así  tienen  que  ver  a  la  Iglesia  los  que  la  miran  desde  fuera: 
un  grupo  más,  y  ciertamente  peleador,  entre  los  muchos  que  dividen  a 
los  hombres. 

Por  otro  lado,  y  este  aspecto  es  también  importante,  la  revolución 
religiosa  del  Cristianismo  desplazaba  el  acento  desde  los  actos  rituales, 
sacramentales,  dirigidos  directamente  a  Dios,  hacia  un  "amor  no  de 
palabra  y  de  afecto,  sino  de  trabajo  y  de  verdad",  hacia  un  quehacer 
histórico  en  la  realidad  mal  llamada  profana.  Ahora  bien,  quien  mira, 
aunque  más  no  sea  la  realidad  actual  de  la  Iglesia  en  el  Río  de  la 
Plata,  ¿qué  encuentra?  Grandes  templos,  práctica  sacramental,  proce- 
siones, predicación  de  la  fe . . . 

Cuando  Jesús  se  encuentra  con  la  Samaritana  en  el  pozo  de  Jacob, 
ésta,  comprobando  que  Jesús  era  un  profeta,  un  enviado  de  Dios,  lo  con- 
sulta sobre  lo  fundamental,  lo  absoluto,  lo  religioso:  cómo  adorar  efi- 
cazmente. Y,  en  concreto,  dónde,  en  Jerusalén  o  en  el  monte  de  Sa- 
maría. Jesús  le  contesta  lo  que  es  lógico  dentro  de  esa  línea  de  pensa- 
miento que  hemos  seguido  hasta  aquí:  "Oyeme,  ya  llega  el  momento  en 
que  no  adorarán  aquí  o  allá,  sino  que  los  verdaderos  adoradores  ado- 
rarán al  Padre  en  espíritu  y  en  verdad"  (Jn.  4,  21-23). 

Pensaba,  también,  en  los  países  del  Plata  de  1961 . . .  Pero  casi  todos 
los  niños  de  nuestros  colegios  han  oído  discutir  los  méritos  respectivos 
de  los  nueve  primeros  viernes  o  de  los  cinco  primeros  sábados  en  orden 
a  una  segura  salvación.  Pero  aun  sin  esta  posible  deformación,  ¿qué 
significa  ese  ajetreo  de  los  sacerdotes  detrás  de  los  moribundos  a  ver 
si,  aceptando  los  últimos  sacramentos,  arreglan  sus  cuentas  satisfacto- 
riamente para  toda  la  eternidad?  Todo  ello  podrá  tener,  dentro  de  los 
límites  sanos,  una  explicación,  pero  ¿cómo  impedir  que,  a  primera  vista, 
comparado  con  ese  mensaje  de  Cristo  sobre  la  caridad  y  el  amor  real  de 
los  hombres  unos  con  otros,  aparezca  como  una  marcha  atrás? 

Parecería  como  si,  espantados  de  la  novedad,  los  primeros  cristia- 
nos hubieran  finalmente  claudicado.  Que  hubieran  vuelto  a  la  trillada 
senda  de  todas  las  religiones  con  sus  ritos,  sus  teologías,  sus  autoridades, 
sus  recetas  de  salvación,  apoyos  tímidos  que  traicionarían  el  simple, 
audaz  y  profundo  proyecto  de  Jesús. 

En  un  libro  aparecido  este  mismo  año,  un  defensor  de  la  escuela 
laica,  sumamente  penetrante  en  su  análisis,  se  quejaba  de  esto  que  le 
parecía  justamente  una  vuelta  atrás  del  Cristianismo:  "Por  extraña 
que  pueda  parecer  esta  afirmación  — escribe —  la  revolución  cristiana 
era  laica  y  anticlerical",  y  añade  a  continuación  lo  que  acabamos  de 
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ver:  "Cristo  la  emprendió  con  el  clero  judio...  lo  desacralizó,  abrió 
luego  de  par  en  par  las  puertas  del  templo  a  todos  los  hombres  de  to- 
dos los  pueblos,  presentes  y  por  venir,  arrojó  a  la  plaza  pública,  vulga- 
rizó el  precioso  secreto  celosamente  guardado  en  el  Santo  de  los  Santos, 
lo  transformó,  hizo  descender  a  Yahvé  del  cielo  a  la  tierra"  (Robert 
Escarpit  Ecole  Idique,  école  da  peuple.  Calman-Lévy.  Paris  1961  pág.  43). 

Y  tiene  ciertamente  razón  en  cuanto  a  que  la  revolución  del  Cristia- 
nismo consistió,  como  ya  vimos,  en  descubrir  el  valor  religioso  de  todo 
lo  profano,  lo  vulgar,  lo  laico  (en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra) 
cuando  es  asumido  por  un  amor  verdadero.  Pero  se  equivoca  cuando 
cree  que  fue  la  infidelidad  de  los  hombres  la  que  volvió  al  Cristianismo 
"clerical",  es  decir  la  que  lo  hizo  iglesia. 

Si  ello  no  fue  así,  como  no  lo  fue,  si  Jesús  fundó  de  veras  la 
Iglesia,  el  percibir  en  concreto  hoy,  aquí,  la  tensión  entre  esa  reali- 
dad eclesiástica  y  el  mensaje  fundamental  del  Cristianismo  nos 
ayudará  a  captar  mejor  el  plano  en  que  ambas  exigencias  se  conjugan 
y  se  armonizan  en  la  auténtica  misión  de  la  Iglesia. 

* 

*« 

Decíamos  que  en  el  Nuevo  Testamento  aparecía  también  una  línea 
de  pensamiento  que  atribuía  la  salvación  a  la  pertenencia  a  la  Iglesia 
por  la  fe  y  el  bautismo. 

Esta  línea  no  puede  ser  una  corrección  de  la  otra  porque  las  dos 
proceden  del  mismo  Cristo.  Además,  ya  vimos  que  la  primera  entron- 
caba con  la  esencia  misma  de  la  revelación  cristiana  sobre  la  intimidad 
de  Dios:  Dios  es  amor  y  pone  esa  realidad  divina  en  el  corazón  humano, 
de  tal  modo  que  todo  amor  real  sobre  la  tierra  brota  de  El  y  va  a  El. 

Además,  no  es  corrección  de  la  primera  por  una  razón  muy  impor- 
tante que  nos  sugiere  San  Pablo  en  su  carta  a  los  Gálatas  (Gal.  3,  17-18). 
La  sugerencia  está  en  la  manera  cómo  razona  San  Pablo  en  un  caso 
semejante.  En  la  religión  hebrea.  Dios  había  prometido  la  gracia  a 
Abraham  sin  condición  alguna.  Viene  luego  Moisés  y  promulga  la  ley. 
Los  judíos  conciben  la  ley  como  un  contrato:  puesta  la  condición  por 
parte  del  hombre  de  cumplir  la  ley.  Dios  da  la  gracia.  San  Pablo,  con 
un  gran  sentido  común,  le  atribuye  a  Dios  una  lógica  más  sana:  nadie 
promete  primero  incondicionalmente  una  cosa  y  luego  se  presenta  con 
un  contrato  imponiendo  condiciones.  Luego  la  ley  no  es  una  condición 
para  la  promesa,  sino  una  ayuda. 

Razonemos  aquí  de  la  misma  manera.  Dios  nos  dice  con  toda  claridad 
que  todo  verdadero  amor  salva  y  redime,  sin  condición  ninguna.  Luego 
oigo  que  se  da  la  salvación  al  que  pertenece  a  la  Iglesia.  Aunque  todavía 
no  sepa  cómo  conciliar  las  dos  cosas,  tengo  que  concluir  como  San 
Pablo  que  la  Iglesia  no  puede  haber  sido  puesta  para  dificultar  la  sal- 
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vación.  No  puede  ser  una  condición  más,  un  obstáculo  para  aquellos  a 
quienes  salvaba  un  amor  verdadero  y  espontáneo.  Tiene  que  ser  una 
ayuda  para  ese  amor,  una  ayuda  para  la  salvación. 

Con  esta  hipótesis  de  la  Iglesia  puesta  al  servicio  del  amor  verda- 
dero entre  los  hombres  se  ilumina  el  sentido  y  la  misión  de  la  Iglesia 
en  las  páginas  evangélicas.  Veámoslo  más  en  detalle. 

Tomemos  un  hombre  cualquiera,  por  ejemplo  anterior  a  la  venida 
de  Cristo.  Espontáneamente  ha  hecho  el  bien,  porque  sí,  porque  así 
debe  ser,  porque  hay  que  ser  gaucho  en  esta  vida.  Tomemos  otro  hom- 
bre, un  católico  práctico.  También  ha  hecho  el  bien  en  torno  a  sí  y 
practicado  su  religión  hasta  el  fin.  Pues  bien,  ¿cómo  serán  juzgados? 
¿Le  dirán  al  primero:  muy  bien,  porque  tuve  hambre  y  me  diste  de 
comer;  y  le  dirán  al  segundo:  muy  bien,  porque  recibiste  los  últimos 
sacramentos  y  permaneciste  hasta  morir  en  la  Iglesia? 

Ciertamente  no.  El  Juez  llamará  ante  sí  a  todos  los  hombres  y  la 
sentencia  será  la  misma  para  todos  los  buenos:  tuve  hambre  y  me  diste 
de  comer.  ¿Cuál  será  entonces  la  diferencia  entre  los  dos?  Hay  una, 
evidente.  El  primero  preguntará:  ¿dónde  te  vi  hambriento?  El  segundo 
no  preguntará  nada,  porque  lo  sabe,  porque  le  había  sido  revelada  esa 
maravillosa  realidad. 

Así  la  fe  da  conciencia  plena  a  lo  que  antes  era  sólo  espontáneo. 
No  es  que  el  mundo  esté  compuesto  de  hombres  que  marchan  por  el 
camino  del  error  hacia  la  muerte,  mientras  que  irnos  pocos  han  tenido 
la  suerte  de  conocer  la  ruta  y  marchan  hacia  la  salvación.  No.  Todos 
hacemos  el  mismo  camino.  Unos  siguen  esas  buenas  corazonadas  de 
que  habla  San  Pablo  (Rom.  2,  15).  Otros  han  oído  y  han  creído,  y 
saben.  No  lo  saben  todo,  pero  saben  de  dónde  viene  y  a  dónde  va  esa 
fuerza  más  profunda  de  sus  corazones.  Y  además  muchísimas  más  cosas 
sobre  las  exigencias  y  las  condiciones  del  verdadero  amor.  No  lo  saben 
todo,  ni  con  mucho.  Pero  saben  lo  bastante  para  ayudar.  Y  para  eso 
están. 

Pero  San  Pablo  recuerda  la  estructura  que  tiene  que  hacer  posible 
esta  ayuda.  Porque  "¿cómo  habrá  quienes  crean,  si  no  han  oído?  ¿Y 
cómo  oirán,  si  no  hay  quien  predique?  ¿Y  cómo  habrá  quien  predique  si 
no  hay  alguien  que  envíe?"  (Rom.  10,  14-15). 

Ahí  tenemos,  claramente  indicada,  la  necesidad  de  esa  estructura 
compuesta  por  los  que  han  de  ayudar  con  la  fe.  Ahí  tenemos  ya  per- 
fectamente constituida  una  parte  fundamental  de  lo  que  es  la  Iglesia: 
la  comunidad  de  la  fe,  estructurada  según  la  eficacia  que  requiere  ese 
servicio  para  la  comunidad  total  de  los  hombres. 

Lo  mismo  ocurre  en  el  dominio  de  los  sacramentos.  Aquí,  más  que 
la  Escritura  misma,  es  sobre  todo  la  historia  de  la  Iglesia  lo  que  ha 
ido  elaborando  la  teología  sacramental. 

Pues  bien,  los  sacramentos  sabemos  que  son  esos  signos  sensibles 
que  al  mismo  tiempo  representan  y  confieren  la  gracia.  Y  hay  un  prin- 
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cipio  fundamental  que  explica  cómo  Dios  distribuye  su  gracia  siempre, 
en  todas  partes,  a  todos  los  hombres.  Es  como  quien  dice  ima  patente 
de  buen  corazón  que  la  teología  otorga  a  Dios.  Ese  principio  dice:  Dios 
no  niega  su  gracia  al  que  hace  cuanto  está  de  su  parte.  Dios  confiere 
su  gracia,  de  corazón  a  corazón,  al  hombre  de  buena  voluntad,  siempre. 

De  ahí  que  junto  a  cada  sacramento  que  confiere  gracia,  encontre- 
mos la  gracia  conferida  directamente,  sin  signo  sensible,  al  hombre  de 
buena  voluntad  que  no  puede  recibir  el  sacramento.  Junto  al  bautismo 
del  agua,  está  la  gracia  del  bautismo  acordada  al  deseo  sincero  de  aquel 
que  no  puede  bautizarse.  Junto  a  la  gracia  de  la  comunión,  está  la  gra- 
cia acordada  a  lo  que  llamamos  comunión  espiritual,  es  decir  al  deseo, 
imposible  de  realizar  por  una  u  otra  causa,  de  comulgar.  Y  lo  mismo 
ocurre,  todos  lo  sabemos,  con  la  penitencia  y  el  acto  de  arrepenti- 
miento. 

Y  aquí  volvemos  a  hacernos  la  misma  pregunta:  ¿cuál  es  la  dife- 
rencia entre  el  sacramento  pleno,  recibido  con  su  signo  sensible,  y  la 
gracia  que  acompaña  al  deseo  sincero,  a  la  buena  voluntad  del  corazón 
de  un  hombre?  En  cuanto  a  la  gracia  misma,  ninguna.  Una  vez  más, 
todos  seguimos  el  mismo  camino.  La  única  diferencia  es  justamente,  ese 
signo  sensible,  esos  gestos,  esa  materia,  esas  palabras  del  sacramento. 
Es  decir  que  al  cristiano  no  sólo  se  le  da  la  gracia,  sino  ese  signo  que  es 
su  explicación.  No  sólo  se  le  da,  por  ejemplo,  la  gracia  de  la  unidad  con 
sus  hermanos,  sino  que  se  le  confiere  bajo  la  imagen  sensible  del  pan 
que  la  familia  come  en  tomo  a  una  misma  mesa. 

Una  vez  más,  lo  propio  del  cristianismo  es  vivir  esa  vida  de  amor 
real,  pero  no  ya  en  su  forma  espontánea,  sino  en  su  forma  consciente. 
Los  sacramentos  le  confieren  esa  ayuda  divina  que  necesita  en  las  dis- 
tintas circunstancias  de  su  vida,  pero  de  tal  modo  que  reflexione  en 
ella,  para  que  esa  conciencia  sirva  a  los  demás,  a  los  hombres  compa- 
ñeros de  ruta. 

Y  así  tiene  que  estructurarse  la  Iglesia  en  tomo  a  los  sacramentos 
y  a  los  demás  ritos  que  no  son  ya  ninguna  especie  de  magia  sagrada, 
sino  la  forma  de  hacer  vivir  conscientemente  el  amor  real,  histórico, 
humano,  que  es  el  gran  deseo,  la  gran  fuerza  que  puso  Dios  en  la  hu- 
manidad y  que  la  lleva  hacia  El. 

Esta  estructura  visible,  jerárquica,  de  hombres,  puesta  al  servicio 
de  la  humanidad  que  busca  su  camino  religioso  hacia  Dios,  es  la  Iglesia 
Católica  que  Jesús  fundó  en  vma  fecha  determinada  de  la  historia,  que 
se  propagó  en  tales  o  cuales  magnitudes  numéricas  concretas,  que  cuenta 
en  tal  o  cual  época  tal  o  cual  número  de  miembros  inscritos  en  los 
libros  parroquiales.  Jesús  la  quiso  así:  visible,  con  dimensiones  concre- 
tas, inaccesible  para  una  gran  parte  de  la  humanidad  que  nació  antes 
de  su  fundación  o  que  morirá  sin  haberla  conocido  bien.  Así,  con  sus 
límites  determinados,  con  su  fimción  determinada,  la  Iglesia  sociedad 
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visible  y  jerárquica  está  al  servicio  de  la  Humanidad  entera  para  el  fin 
que  espontáneamente  busca  la  Humanidad. 

Pero  la  Iglesia  es  también  otra  realidad  más  amplia,  aunque  tam- 
bién visible.  Ya  hemos  visto  que  la  función  de  esa  estructura  eclesiás- 
tica fundada  por  Cristo  era  el  llevar  a  la  conciencia  clara  lo  que  los 
hombres  buscan  sin  saberlo.  Los  Católicos  deben  ser  los  que  saben.  Los 
que  ayudan  porque  para  recorrer  el  camino  de  los  hombres  les  han 
dado  indicaciones  que  tienen  que  compartir.  En  ese  sentido,  represen- 
tan mejor  que  nadie  ante  Dios  la  caravana  entera  de  los  hombres  que 
buscan  una  solidaridad  más  grande,  un  amor  más  real,  a  Dios  mismo. 

Asi  como  atribuyo  el  movimiento  de  mi  mano  no  tanto  a  los  nervios 
y  músculos  que  la  mueven,  como  al  cerebro,  porque  el  cerebro  tiene  la 
ventaja  de  actuar  "sabiendo",  por  decirlo  así,  y  por  lo  mismo  representa 
mejor  el  movimiento  y  su  sentido,  asi  también  todo  ese  movimiento 
que  lleva  la  humanidad  a  Dios  está  representado  y  nombrado  por  aque- 
ños  que  se  mueven  como  y  con  los  otros,  pero  sabiendo  el  sentido  y  la 
fuerza  que  los  lleva. 

Eso  es  la  Iglesia  en  su  acepción  más  amplia.  El  gran  pueblo  de  Dios 
en  marcha  hacia  una  solidaridad  y  un  amor  más  grande.  Y  así  como 
nadie  se  salva  sino  estrechando  sus  lazos,  visibles,  con  los  demás  hom- 
bres, nadie  se  salva  sino  por  la  Iglesia  y  en  la  Iglesia.  La  gracia  de 
Cristo  no  salva  a  nadie  a  pesar  de  no  pertenecer  a  la  Iglesia,  porque 
toda  gracia  de  Cristo  es  gracia  de  Iglesia,  es  gracia  que  mueve  a  im 
amor  real,  a  una  solidaridad  más  grande  entre  los  hombres,  a  esa  gran 
solidaridad  que  se  vuelve  consciente  de  su  ser  y  de  su  esperanza  en  la 
Iglesia-Institución. 

Según  Karl  Rahner,  no  hay  que  decir  que  los  que  se  salvan  al  pa- 
recer fuera  de  la  Iglesia  pertenecen  en  realidad  a  la  Iglesia  invisible. 
No  — dice  Rahner  con  gran  sentido  teológico —  no  existe  una  Iglesia 
invisible.  Todos  los  que  se  salvan  se  salvan  por  la  Iglesia  visible.  Lo 
que  ocurre  es  que  algunos  no  saben  que  la  realidad  visible  que  están 
construyendo  se  llama  la  Iglesia  de  Cristo.  Algunos  ignoran  que  ese 
pueblo  humano  más  unido  por  la  caridad  visible  y  tangible  (de  que 
hablaba  San  Juan)  es,  cuando  se  vuelve  consciente  de  su  propio  nom- 
bre, el  Pueblo  de  Dios,  la  Iglesia  de  Cristo. 

Asi  tenemos  reunidas  en  la  Iglesia  dos  realidades  opuestas,  y  que 
hay  que  mantener  en  tensión  continua:  por  un  lado  la  Iglesia  "pequeña 
grey",  comunidad  delimitada  en  el  tiempo,  en  el  espacio  y  en  el  número 
por  su  misma  función  al  servicio  de  la  comunidad  humana;  y  por  otro 
lado  la  Iglesia  grande  como  la  misma  humanidad,  unida  sin  fisuras 
con  ella,  en  busca  de  una  misma  salvación  por  el  mismo  camino. 

Es  ésta  una  realidad  dialéctica.  Marcha  si  la  tensión  se  mantiene. 
Se  detiene  y  pierde  cuando  la  mezcla  sucede  a  la  tensión.  En  el  análisis 
de  la  realidad  rioplatense,  que  constituirá  el  próximo  párrafo,  veremos 
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si  esta  dialéctica  necesaria  de  la  Iglesia  vive  o  no  concretamente  en 
nuestro  catolicismo  de  1961. 

* 

** 

Con  esto  hemos  dado  los  dos  primeros  pasos  para  esclarecer,  a  la 
luz  de  la  revelación  cristiana,  la  misión  de  la  Iglesia  en  la  historia 
humana. 

Habíamos  visto,  en  primer  lugar,  que  el  Cristianismo,  según  su 
mensaje  más  hondo  y  esencial,  podría  llamarse  la  religión  del  amor 
verdadero,  ya  que  nos  revelaba  el  origen  sobrenatural  y  el  objeto  divino 
del  amor  más  humilde  que  pueda  existir  sobre  la  tierra,  aun  cuando 
no  tenga  conciencia  de  ese  origen  y  de  ese  objeto. 

Acabamos  de  ver,  en  segundo  lugar,  que  el  cristiano,  el  que  recibe 
ese  mensaje  y  cree  en  él,  se  distingue  del  hombre  que  practica  espon- 
táneamente el  amor,  en  que  sabe.  Y  ese  saber  se  le  ha  dado  para  que 
ayude  con  él  a  sus  compañeros  de  ruta,  a  los  que  caminan  hacia  Dios 
guiados  por  ese  instinto  oscuro,  pero  eficaz,  que  atraviesa  toda  la  his- 
toria de  los  hombres. 

En  la  medida  pues  en  que  los  hombres  salen  de  su  propio  egoísmo 
y  buscan  ayudarse  unos  a  otros  y  tejer  un  mundo  más  fraternal,  más 
solidario  en  el  que,  como  dice  San  Pablo  "las  cargas  recaigan  sobre 
todos  (y  no  sobre  uno  sólo  o  sobre  unos  pocos),  cumplen  la  ley  de  Cristo" 
(Gal.  6,  2)  aun  sin  saberlo  y  forman  el  gran  pueblo  de  Dios.  Dentro  de 
ese  pueblo,  que  va  desde  Adán  hasta  el  último  hombre,  la  Iglesia  Cató- 
lica, fundada  el  día  del  sacrificio  de  Cristo  y  promulgada  al  mundo  el 
día  de  Pentecostés,  constituye  esa  parte  que  posee  por  la  revelación  de 
Cristo  la  conciencia  más  honda  de  lo  que  constituye  íntimamente  la 
unidad  de  ese  pueblo,  su  fuerza,  su  destino  eterno,  su  salvación.  La 
Iglesia,  sacramento  de  la  unidad  del  pueblo  de  Dios,  dicen  los  teólogos. 
Sacramento,  como  vimos,  porque  además  de  vivir  esa  unidad,  la  signi- 
fica visiblemente.  En  ese  mismo  sentido,  porque  es  la  realización  más 
total  de  esa  unidad,  la  representa  de  verdad.  La  Iglesia  es  el  pueblo 
de  Dios,  el  cuerpo  total  de  Cristo.  Todo  el  que  salva  se  salva  en  ella, 
porque  se  salva  al  participar  de  ese  movimiento,  de  esa  gracia  de  Cristo, 
que  es  siempre  gracia  de  Iglesia  porque  conduce  a  ella. 

Pero  los  que  saben,  forman  un  grupo  pequeño,  la  "pequeña  grey" 
(Le.  12,  32)  de  que  habla  Jesús.  Jesús  la  fundó  en  un  momento  dado 
de  la  historia  humana,  con  una  misión  que  no  es  la  de  tomar  otro  cami- 
no, ni  la  de  salvarse  por  otros  medios,  sino  la  de  ayudar  a  todo  ese 
gran  pueblo  de  Dios  con  ese  mensaje  que  debe  iluminar  mejor,  en  cada 
momento  de  la  historia  toda,  la  ruta  de  esa  humanidad.  Es  el  fermento 
"que  se  esconde",  dice  Jesús,  en  tres  baldes  de  harina,  y  que  no  tiene 
como  misión  convertirla  en  fermento,  sino  en  pan  (Mt.  13,33).  Es  la  co- 
munidad a  la  que  nunca  le  interesará  retener  dentro  de  sí  miembros 
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a  medias,  porque  su  sal  se  volvería  insípida,  tendría  el  mismo  sabor  o 
falta  de  él  que  la  masa  que  se  pretende  salar,  y  entonces,  "¿para  qué 
sirve  — dice  Jesús —  una  sal  que  no  sala?"  (Mt.  5,13).  Una  vez  más, 
salar  no  es  convertir  todo  en  sal:  es  darle  a  la  totalidad  un  gusto  valio- 
so, distinto,  esencial. 

Si  soy  de  Iglesia  para  poder  ser  más  perfectamente  hombre  entre 
los  hombres,  no  puedo  prescindir  de  la  Iglesia  cuando  trabajo  con  hom- 
bres entre  los  hombres.  Y  por  otro  lado  la  Iglesia  no  puede  pretender 
reducirme  a  su  función  específica,  como  a  lo  único  valioso,  puesto  que  su 
misma  misión  es  estar  al  servicio  del  pueblo  total  de  Dios. 

Esta  es  la  dialéctica  esencial,  la  tensión  sin  la  cual  no  puede  com- 
prenderse ni  vivirse  la  Iglesia. 

Si  estas  dos  realidades,  la  Iglesia-Institución  por  un  lado,  y  la  His- 
toria-Pueblo de  Dios  en  marcha  por  otro,  tuvieran  distintas  finalidades, 
sería  relativamente  fácil  cumplir  con  ambas.  Se  trataría  de  dividir  por 
partes  iguales  nuestro  interés,  nuestro  tiempo,  nuestra  energía.  Pero  no 
es  así:  la  Iglesia  está  en  función  de  la  otra  realidad  más  amplia  (a  la 
que  también  podemos  y  debemos  llamar  Iglesia  como  lo  hace  San 
Pablo),  y  debe  por  lo  tanto  cumplir  esa  misión  eficazmente,  ayudando 
en  el  mismo  plano  en  que  se  mueve  la  historia  del  hombre,  historia 
sagrada  y  no  profana.  Aquí  radicaba,  al  no  reconocer  esto,  el  error 
esencial  de  la  primera  posición. 

Pero,  por  otra  parte,  esa  función  que  la  institución  eclesiástica  tiene 
con  respecto  a  la  realidad  más  amplia,  no  es  la  de  aportar  algo  acceso- 
rio o  subalterno:  la  conciencia  de  un  valor  más  entre  otros.  Aporta 
nada  menos  que  la  conciencia  del  sentido  total,  del  significado  único 
y  absoluto  de  toda  la  historia  humana. 

Es  ciertamente  una  función  entre  otras  la  de  formar  esa  conciencia, 
puesto  que  también  en  forma  espontánea  la  humanidad  camina  hacia 
Cristo;  pero  si  formar  esa  conciencia  es  una  función  entre  otras,  el 
objeto  de  esa  conciencia  no  es  un  valor  entre  otros,  sino  el  único  valor 
absoluto,  el  que  debe  inspirarlo  y  dirigirlo  todo. 

Tenemos  una  función  limitada  dentro  de  la  realidad  rioplatense, 
pero  el  mensaje  que  aportamos,  el  valor  cuya  conciencia  tenemos  que 
formar  no  es  para  ser  aplicado  a  un  sector  de  esa  realidad,  no  es  un 
valor  religioso  para  dirigir  lo  que  ocurre  dentro  de  los  templos  o  en 
las  relaciones  íntimas  de  la  conciencia  con  Dios:  es  el  secreto  de  toda 
la  realidad  rioplatense  y  el  sentido  de  su  historia,  porque  es  lo  que 
ella  siempre  ha  buscado,  aun  sin  saberlo. 

El  no  reconocer  esta  exigencia,  no  de  la  función  de  la  institución 
eclesiástica,  pero  sí  del  mensaje  cristiano  que  ella  vehicula,  sobre  toda 
la  realidad,  el  no  reconocer  el  valor  absoluto  del  cristianismo  como 
inspiración  y  sentido  para  toda  la  historia  humana  en  general  y  rio- 
platense en  particular,  ese  es  el  error  de  la  segunda  posición. 


.4 
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Decir  que  la  función  de  la  Iglesia  es  una  de  las  que  componen  la 
realidad  nacional,  todas  con  su  valor  propio  y  llamadas  a  conjugarse  en 
un  conjunto  que  es  el  bien  común,  no  equivale  a  sostener  que  el  valor 
que  representa  el  mensaje  cristiano  tenga  un  sector  determinado  de  la 
realidad  nacional  como  campo  en  donde  deba  ser  aplicado. 

Así  los  dos  pasos  doctrinales  que  hemos  dado  en  los  capítulos  ante- 
riores nos  llevan  a  esta  paradoja,  a  esta  tensión  sin  la  cual  la  Iglesia  no 
tendría  razón  de  ser,  no  sería  ni  fermento  ni  sal:  poseedora  de  un  valor 
absoluto,  está  al  servicio  de  los  hombres  en  el  único  plano  efectivo  de 
amor  de  Dios,  en  aquel  en  que  se  juega  la  autenticidad  del  hombre 
frente  al  dolor,  al  hambre,  a  la  ignorancia,  a  la  soledad,  a  la  alienación 
de  nuestros  hermanos. 

Analicemos  ahora,  en  base  a  estos  principios  que,  por  supuesto,  aún 
no  están  completos,  la  realidad  rioplatense  de  hoy. 

* 

** 

Notamos  claramente  en  nuestros  países,  como  no  podía  ser  menos, 
que  la  primera  posición  que  estudiábamos  en  el  primer  capítulo,  es 
decir  la  que  separa  lo  profano  de  la  función  eclesiástica  para  declarar 
a  ésta  valor  absoluto,  salvífico,  decisivo  y  subordinarle  lo  temporal 
comu  si  careciera  de  valor  propio,  invierte  la  jerarquía  de  valores, 
basándose  en  la  doble  realidad  que  recubre  el  término  Iglesia.  De  la 
Iglesia  institución  fundada  por  Cristo  en  una  fecha  determinada  de  la 
historia,  con  estructuras  limitadas  concretamente  de  mil  maneras  so- 
ciológicas, psicológicas,  económicas,  hace  la  Iglesia  que  se  identifica 
de  un  modo  exclusivo  con  la  salvación.  Y  viceversa,  del  gran  pueblo  de 
Dios,  de  la  Iglesia  salvífica  tan  amplia  como  la  gracia  de  Cristo  que 
trasciende  todos  los  tiempos  y  todas  las  estructuras,  hace  un  instru- 
mento para  aquella  institución  eclesiástica  que  Cristo  puso  precisa- 
mente al  servicio  del  amor  real  entre  los  hombres,  es  decir  como  sacra- 
mento de  unidad  del  Pueblo  de  Dios. 

¿Se  da  esta  subversión  de  valores  en  algunos  aspectos  de  la  Iglesia 
en  los  países  del  Plata?  No  en  forma  total,  ciertamente,  porque  en  la 
rica  realidad  cristiana  hay  mil  correctivos,  pero  sí  en  forma  parcial. 
Me  parece  verla  en  ese  sector  particularmente  tenso  hoy  en  día  y  al 
que  nos  referimos  sólo  de  pasada  en  los  capítulos  anteriores:  el  de  las 
relaciones  entre  sacerdotes  y  laicos. 

Es  muy  corriente  la  queja  de  los  laicos  de  ser  tratados  como  niños 
y  no  como  adultos.  Se  dice  que  los  sacerdotes  no  tienen  confianza  en 
el  laico.  Que  éste  es,  para  ellos,  un  menor  de  edad,  alguien  que  no  sabe. 
De  ahí  el  frecuente  recurso  al  "callesé  m'hijo". 

Pues  bien,  si  no  me  equivoco,  ésta  no  es  ni  con  mucho  la  verdadera 
determinante  de  esa  tensión,  por  lo  menos  en  estos  países.  El  sacerdote 
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no  desprecia  al  laico  por  su  poca  capacidad.  Es  más,  ese  apostolado 
directo  que  consume  las  energías  de  una  gran  mayoría  del  clero  riopla- 
tense,  secular  y  regular  hace  que  por  poco  que  el  laico  pertenezca  a  un 
ambiente  cultivado  o  especializado,  produzca  más  bien  un  cierto  temor 
en  el  sacerdote  que  lo  trata. 

No  hace  mucho  venía  a  verme  un  estudiante  universitario  y  me 
decía:  "Vengo  a  verlo.  Padre,  porque  resulta  que  tengo  exactamente 
el  problema  de  Quentin  en  El  sonido  y  la  furia  de  Faulkner.  A  ver 
qué  me  dice  usted".  Si  yo  le  contesto:  "Bueno,  m'hijo,  pídale  a  Dios 
que  lo  ayude",  que  nadie  me  acuse  de  tener  al  laico  de  hijo,  porque 
sucede  exactamente  lo  contrario.  Y  eso  que,  por  casualidad,  había  leído 
El  sonido  y  la  furia  de  Faulkner  y  tenía  una  vaga  idea  de  qué  se 
trataba;  pero  vivo  en  el  terror  continuo  de  que  se  me  presente  alguien 
afligido  con  el  problema  de  un  personaje  de  Lolita,  porque  tendré 
que  confesarle  que  no  lo  he  leído. 

No,  en  esas  relaciones  que  hasta  cierto  punto  pueden  ser  efectiva- 
mente de  padres  a  hijos  entre  sacerdotes  y  laicos,  no  se  tiene  común- 
mente al  laico,  en  el  Río  de  la  Plata  por  lo  menos,  como  un  menor  de 
edad,  sino  en  im  sentido  muy  peculiar  que  toca  más  bien  a  la  valoración 
de  las  cosas,  y  no  tanto  a  la  estima  misma  del  laico. 

Se  reproduce  aquí  un  esquema  sociológico,  que  describió  muy  bien 
el  Profesor  Labbens  (Cursos  de  Complementación  Cristiana.  Montevi- 
deo. 1961)  en  su  primera  conferencia,  hablando  de  la  brusquedad  con 
que  se  pasa,  en  las  sociedades  desarrolladas,  de  niño  a  adulto. 

En  las  sociedades  rurales  primitivas,  por  ejemplo,  existe  también 
una  diferencia  generacional.  El  adulto  sabe  o  dice  saber  más  que  el  niño, 
pero  trabaja  en  la  misma  cosa.  Lo  que  hace  el  niño  y  lo  que  hace  el 
padre  se  valoran  por  los  mismos  criterios.  El  niño,  por  ejemplo,  pre- 
pzira,  limpia  la  tierra  y  el  adulto  realiza  en  ella  otras  tareas  que  re- 
quieren más  fuerza  o  destreza.  Podrá  haber  poca  o  mucha  confianza, 
poca  o  mucha  estima,  pero  el  objeto  del  trabajo  es  el  mismo.  Tanto 
que  si  el  niño  no  ejecuta  su  trabajo  tiene  que  hacerlo  el  padre  o  con- 
tratar un  obrero  extra.  La  obra  es  estrictamente  común  aunque  difie- 
ran las  tareas  concretas. 

En  cambio  en  las  sociedades  urbanas,  el  niño,  y  aun  el  adolescente, 
y  hasta  muchas  veces  el  joven,  integran  un  mundo  diferente  al  de  los 
adultos.  Diferente  no  sólo  desde  el  punto  de  vista  de  las  tareas,  sino 
aun  de  los  valores.  La  actividad  del  niño  o  del  muchacho  es  provisoria: 
estudiar,  o  jugar,  o  divertirse,  hasta  que  sean  grandes  (y  tanto  más 
grandes  cuanto  más  alta  sea  la  clase  a  que  pertenecen).  En  ese  mvmdo 
infantil  y  provisorio  existen  valores  que  sólo  rigen  para  ellos,  y  a  los 
que  sus  padres  son  indiferentes.  Y  hasta  es  posible  que  los  hermanos 
menores  vean  algún  día  con  asombro,  y  aun  con  la  impresión  de  haber 
sido  traicionados,  cómo  el  hermano  mayor  que  se  ha  empleado  o  ha 


—  51  — 


empezado  a  ejercer  su  carrera,  se  pasa  con  armas  y  bagajes  al  enemigo 
y  comienza  a  ser  tenido  "como  un  hombre"  por  los  mayores  y  deserta 
completamente,  bruscamente,  los  valores  del  clan  juvenil  que  regían 
para  él  hasta  el  día  anterior. 

Es  evidente  que  un  paso  tan  brusco  agrava  la  tensión  que  existirá 
siempre  entre  dos  generaciones,  entre  los  que  tienen  experiencia  y  los 
que  tienen  empuje. 

Este  mismo  esquema  es  válido  para  las  relaciones  entre  sacerdotes 
y  laicos  en  algunos  sectores  de  la  realidad  rioplatense.  Si  el  laico  es, 
para  muchos  sacerdotes,  como  un  niño,  no  es  porque  sus  cualidades 
sean  poco  desarrolladas  o  porque  no  merezca  confianza.  Es  un  niño 
porque  vive  en  un  mundo  de  valores  más  o  menos  irreales.  Porque  no 
se  da  cuenta  de  lo  que  verdaderamente  importa  en  la  vida. 

Hay  una  tendencia  muy  clara  en  muchos  lugares  a  contar  con  un 
partido  político  que  defienda  los  intereses  y  los  derechos  de  la  Iglesia: 
una  especie  de  Acción  Católica  en  el  plano  del  poder  político.  Y  ello 
ha  llegado  a  tanto  en  algunos  sitios  que,  por  ejemplo,  en  el  Uruguay 
es  una  queja  muy  general  el  que  se  ha  ignorado  la  acción  política  de 
los  laicos  católicos  en  el  interior  de  los  partidos  tradicionales.  Pero  lo 
que,  en  cambio,  no  se  tiene  en  cuenta  es  que,  aunque  parezca  paradó- 
jico, se  ha  ignorado  la  acción  política  del  laico  católico  en  la  misma 
Unión  Cívica  (Democracia  Cristiana). 

Su  acción  propiamente  política  ha  importado  poco  a  un  gran  sector 
del  clero.  La  toleró  a  disgusto  en  no  pocas  ocasiones.  Es  que  se  veía 
en  ella  otro  aspecto  que,  ese  sí,  era  plenamente  valorado:  era  la  cola- 
boración del  laicado  con  la  función  eclesiástica:  una  Acción  Católica 
sin  el  nombre.  Ello  ha  sido  sentido  así  tan  vivamente  que  en  1935, 
cuando  se  oficializa  la  Acción  Católica  "por  encima  de  todo  partido 
político",  el  Comité  Directivo  de  la  Unión  Cívica  consulta  a  los  Obispos 
Uruguayos  si  ante  "la  nueva  organización  del  laicado  católico  que  subs- 
tituye a  la  organización  anterior. . .  ¿la  Unión  Cívica  debe  subsistir?. . . 
¿la  considera  ya  innecesaria  y  perjudicial?"  (Boletín  Eclesiástico,  mar- 
zo 1935,  págs.  117-118). 

Ello  demuestra  que  tanto  en  la  Unión  Cívica  como  en  los  partidos 
tradicionales,  la  acción  propiamente  política  del  laico  en  la  creación  y 
transformación  de  las  estructuras  uruguayas  no  es  valorada  suficiente- 
mente por  un  sector  del  clero.  Ni  aun  por  un  sector  del  laicado  del 
Uruguay  puesto  que  el  documento  citado  continúa:  "No  creemos  equi- 
vocamos ...  al  afirmar  que  si  los  representantes  de  la  Iglesia  en  nues- 
tro país  creyeran  más  conveniente  la  suspensión  de  la  acción  cívica, 
todos  los  integrantes  de  la  Unión  Cívica,  sin  discrepancia,  acatarían 
esa  resolución . . . ". 

No  es  una  hipótesis  aventurada  el  suponer  que  la  democracia  cris- 
tiana hubiera  tenido  una  gravitación  mayor  en  el  país  de  haberse 
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apreciado  su  finalidad  política  y  los  medios  anejos  a  ella.  Lo  mismo  se 
diga  de  los  laicos  católicos  militantes  en  los  demás  partidos. 

No  creo  que  esto,  bajo  la  misma  forma,  sea  un  peligro  actual  o  in- 
mediato en  la  Argentina,  aunque  no  falten  también  aquí  hechos  que 
indican  tendencias  en  ese  sentido  que  pueden  llegar  en  el  futuro  a  cons- 
tituir un  peligro  semejante. 

En  cambio  se  da  un  fenómeno  similar  en  otra  forma.  En  la  medida 
en  que  una  parte  del  laicado  católico  de  gran  capacidad  se  despierta 
a  sus  responsabilidades  de  Iglesia,  piensa  en  escalar  posiciones  de  in- 
fluencia con  una  finalidad  apostólica. 

En  el  Encuentro  Nacional  de  Dirigentes  Católicos  que  tuvo  lugar 
hace  dos  años  en  Buenos  Aires,  el  P.  Moledo  recogía  de  la  forma  que 
se  tenía  de  dialogar  en  él,  la  impresión  siguiente:  "Oyéndolos  a  ustedes 
decir  muchas  cosas,  veo  algo  que  no  acabo  de  entender:  por  momentos 
pareciera  que  se  afirmase  que  la  Iglesia  tiene  que  ir  al  asalto  de  las 
posiciones ...  Y  eso  no  es  así . . .  No  como  agentes  de  la  Iglesia"  (Ver- 
sión taquigráfica  editada,  pág.  64). 

No  obstante,  para  no  ir  más  lejos,  la  comvmicación  siguiente  a  la 
del  P.  Moledo  en  el  mismo  encuentro,  comunicación  relativa  a  la  Uni- 
versidad oficial,  planteaba  el  problema  del  quehacer  de  los  católicos 
de  un  modo  por  demás  característico.  Cito  algunos  párrafos  sueltos: 
"Lo  que  ellos  buscaban  era,  más  que  nada,  la  sanción  de  la  ley  univer- 
sitaria (...)  fue  nombrado  director  del  pabellón  universitario  de  París, 
donde,  según  nos  han  informado,  está  realizando  una  labor  magnífi- 
ca... para  ellos.  (...)  Esta  gente  muestra  una  gran  habilidad,  no  sólo 
para  ocupar  puestos  claves  en  el  gobierno  de  la  Universidad,  sino  para 
crear  funciones  especiales..."  (ib,  págs.  67-68). 

Noten  que  todas  y  cada  una  de  esas  afirmaciones  pueden  ser  es- 
trictamente exactas.  Pero  lo  característico  es  ese  "ellos"  al  cual  se 
opone  un  "nosotros".  Nosotros,  los  católicos.  Nosotros  los  que  debería- 
mos mandar,  y  que  nos  hemos  dejado  madrugar,  como  se  suele  decir. 
Por  eso,  completamente  dentro  de  esta  lógica,  continúa  la  comunica- 
ción que  comentábamos:  "Frente  a  esta  realidad,  hay  quienes  sostienen 
que  hay  que  entrar  en  la  Universidad,  ocupar  cátedras,  aunque  sea  de 
auxiliares  docentes  y  desde  allí  iniciar  el  contraataque,  la  recuperación. 
Otros . . .  están  simplemente  por  un  replanteo  total,  que  puede  ser  dado 
o  bien  por  una  intervención  o  por  una  ley  universitaria",  (ib.). 

En  otras  palabras  se  llama  a  los  católicos  sin  especificar  más,  pres- 
cindiendo de  qué  quieran  hacer  con  la  Universidad,  a  recuperar  en  ella 
las  posiciones  de  mando.  En  tal  actitud  está  ya  presente  el  error  que 
señalábamos  en  la  primera  posición,  es  decir,  el  desconocimiento  del 
valor  religioso  de  lo  que  se  realiza  en  el  plano  temporal,  aunque  no 
esté  hecho  por  católicos.  Se  desconoce  que  también  para  un  católico,  lo 
esencial  de  la  universidad  es  la  política  universitaria  y  que  el  "ellos" 
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y  el  "nosotros"  no  puede  significar  sanamente  otra  cosa  que  una  dis- 
crepancia en  el  plano  estrictamente  universitario,  y  no  una  competen- 
cia, una  carrera  entre  católicos  y  no-católicos.  Que  los  católicos  ocupen 
posiciones,  que  no  se  replieguen  por  timidez  o  desencanto,  muy  bien, 
pero  repitamos  con  las  palabras  del  P.  Moledo:  que  lo  hagan  "no  como 
agentes  de  la  Iglesia".  El  subordinar  un  orden  cualquiera  de  la  reali- 
dad nacional,  sea  el  universitario,  el  económico,  el  social,  el  político, 
a  la  institución  eclesiástica,  no  sólo  es  catastrófico  a  la  larga,  sino  que 
en  sí  mismo  es  subvertir  el  orden  de  las  funciones. 

Pero  esto  se  ve  todavía  más  claramente  cuando  se  sigue  el  proceso 
concreto  de  ese  asalto  a  las  posiciones,  en  la  realidad  argentina.  ¿Qué 
pasa  cuando  los  católicos  alcanzan  esos  puestos  de  mando?  Si  los  al- 
canzan personas  individuales,  cuando  se  llega  arriba  surge  la  pregunta: 
"Bueno,  y  ¿qué  hago  ahora  como  católico?".  Por  un  lado,  actuará  lai- 
camente, digámoslo  así,  cuando  tenga  que  trabajar  con  sus  colabora- 
dores no  católicos,  cuando  tenga  que  programar  para  gente  de  todas  las 
creencias,  es  decir  que  se  plegará  a  una  de  tantas  tendencias  neutras 
para  administrar  su  puesto.  Más  aún,  tendrá  la  inclinación  a  no  jugarse 
demasiado  por  ninguna  para  no  perder  lo  esencial  por  lo  accesorio. 
¿Acaso  no  es  esencial  que  ocupe  ese  puesto  para  que  pueda  ayudar  a 
la  Iglesia?  Tenderá  a  rodearse  de  colaboradores  católicos  en  cuanto  lo 
permita  la  prudencia,  vetará  iniciativas  peligrosas  para  la  Iglesia,  apo- 
yará proyectos  recomendados  por  la  autoridad  eclesiástica. . . 

Otra  vez,  la  misma  subversión  de  valores.  Es  el  mensaje  cristiano 
sobre  la  realidad  entera  lo  que  es  un  valor  absoluto,  y  justamente  aquí 
es  relegado  a  un  neutralismo  indiferente.  En  cambio  la  función  ecle- 
siástica es  una  función  entre  otras,  y  aquí  se  pretende  subordinarle  las 
demás  como  si  fuera  un  valor  absoluto. 

Pero  puede  ser  que  los  cristianos  ocupen  en  grupo  esas  posiciones 
de  mando.  Y  aquí  el  peligro  es  aún  mayor.  Puede  ocurrir  en  muchos 
aspectos  o  escalones  de  la  realidad  argentina  actual,  que  los  católicos 
se  agrupen  en  cuanto  católicos  y  que  obtengan  con  esas  agrupaciones 
mayorías  más  o  menos  precarias.  Ahora  bien,  si  esas  agrupaciones  se 
han  realizado  en  tomo  a  la  denominación  de  cristianos,  pronto  se  verá 
que  no  vehiculan  ningún  programa  coherente,  ninguna  unanimidad  en 
ese  plan  de  la  acción  temporal  en  el  que  se  comprometieron  a  actuar. 
Ninguna  unanimidad,  fuera  de  la  intención  de  servir  los  derechos  e 
intereses  de  la  Iglesia  cada  vez  que  estén  en  juego.  Ineficaces,  puesto 
que  divididos  en  lo  esencial  de  su  compromiso,  sólo  se  unirán  eficaz- 
mente para  lo  que  no  es  su  función. 

Esa  es  la  gran  amenaza  que  pesa  sobre  los  partidos  confesionales 
de  todo  el  mundo  si  no  se  deciden  a  ser  verdaderos  partidos  políticos 
y  no  agentes  de  la  Iglesia.  Esa  es  la  gran  amenaza  de  todas  las  listas 
confesionales  en  todos  los  órdenes,  de  todos  los  escalamientos  de  posi- 
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ciones  de  poder  en  base  no  a  una  capacitación  y  a  un  programa,  sino 
con  la  intención  de  convertirse  en  agentes  laicos  de  la  función  de  los 
clérigos. 

Porque  parecería  que  la  plena  confianza  y  estima  del  sacerdote  la 
obtiene  el  laico  solamente  cuando  accede  con  su  acción  al  plano  de  lo 
que  aquel  tiene  exclusivamente  por  trascendente:  la  colaboración  en 
el  trabajo  eclesiástico. 

* 

En  el  párrafo  anterior  creo  que  quedó  clara  la  primera  parte  del 
análisis,  es  decir,  la  que  señalaba  la  subversión  de  valores  que  se  da 
cuando  el  laico  olvida  — o  le  hacen  olvidar —  el  valor  absoluto,  cris- 
tiano, de  salvación,  de  esa  historia  en  la  que  está  comprometido  por 
sus  tareas  temporales,  y  se  reduce  — o  lo  reducen —  a  actuar  en  ellas 
como  agente  de  los  intereses  eclesiásticos. 

En  realidad,  esta  situación  tan  frecuente  en  países  de  tradición 
cristiana  que  se  vuelven  pluralistas,  no  es  más  que  el  error  derivado 
lógicamente  de  la  primera  posición  que  analizamos,  aquella  que  divide 
lo  temporal,  lo  profano,  de  lo  sagrado  y  lo  eclesiástico,  para  dar  a  este 
último  valor  absoluto  y  subordinarle  todo  lo  demás. 

Por  eso  nos  extrañaba,  a  primera  vista,  que  los  partidarios  de  la 
segunda  posición  no  aceptaran  lisa  y  llanamente  este  carácter  religioso, 
sagrado,  de  sus  tareas  temporales.  Pero  es  un  hecho  innegable  y  muy 
frecuente  que  aquellos  que  han  comprendido  y  defendido  mejor  el 
valor  cristiano  de  sus  compromisos  temporales  vividos  integralmente, 
hablan  muy  a  menudo  de  la  "autonomía  de  lo  temporal". 

Con  ello,  es  evidente,  pretenden  defender  la  autenticidad,  la 
lealtad  de  ese  compromiso  temporal  de  laicos,  desligándolo  de  una  auto- 
ridad ajena  como  parece  ser  la  autoridad  eclesiástica.  En  otras  pala- 
bras, defienden  la  autonomía  de  lo  temporal  como  una  condición  nece- 
saria para  poder  cumplir  auténticamente  sus  tareas  junto  con  los  demás 
hombres,  y  no  como  agentes  de  otros  intereses,  por  más  altos  y  sagra- 
dos que  ellos  sean. 

Pues  bien,  si  la  intención  práctica  es  buena  y  razonable,  en  cambio 
la  expresión  "autonomía  de  lo  temporal"  no  tiene  sentido  propiamente 
hablando  dentro  del  mensaje  cristiano.  Autonomía  de  los  laicos,  sí  (por 
lo  menos  dentro  de  los  límites  que  luego  veremos),  pero  no  autonomía 
de  lo  temporal. 

Y  ello  por  lo  que  vimos  en  el  segundo  paso  doctrinal.  Veíamos  allí, 
en  efecto,  que  la  función  eclesiástica  era  una  entre  otras  y  que  no  se  po- 
día reducir  al  laico  a  un  agente  indirecto  de  esa  función.  Pero  veíamos 
también  que  esa  función  conservaba,  trasmitía  y  aplicaba  un  mensaje 
cristiano  sobre  la  realidad  total.  El  valor  que  la  Iglesia  presenta  en 
cada  coyuntura  histórica,  es  ciertamente  un  valor  absoluto,  esto  es,  un 
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valor  que  da  sentido  y  orientación  a  todas  las  actividades  humanas,  es 
decir  justamente  a  todas  las  actividades  temporales  e  históricas  del 
hombre. 

O  sea  que  teníamos  que  mostrar  dos  cosas,  de  suma  importancia 
para  la  misión  de  la  Iglesia  en  nuestra  realidad  actual:  primera,  que  no 
puede  haber  para  el  cristiano  un  sistema  humano,  una  visión  de  la 
historia,  un  plan  para  actuar  en  lo  temporal,  que  sea  independiente  de 
su  visión  cristiana,  ya  que  ésta  se  le  ha  dado  justamente  para  darle 
plena  conciencia  de  la  finalidad  que  rige  toda  la  historia.  Y  segunda, 
que,  a  pesar  de  esa  dependencia  de  lo  temporal  con  respecto  al  mensaje 
cristiano  y  a  su  valor  absoluto  e  integral,  el  laico  tiene  una  función 
autónoma,  y  la  autoridad  eclesiástica  límites  que  le  permiten  al  laico 
comprometerse  lealmente  en  las  estructuras  temporales,  aun  sabién- 
dolas sagradas. 

Examinemos,  para  mejor  entrar  en  la  cuestión,  un  ejemplo  signi- 
ficativo, aunque  no  provenga  de  la  realidad  rioplatense.  La  campaña 
electoral  del  Presidente  Kennedy  tropezó,  como  es  notorio,  con  los  rece- 
los de  muchos  no  católicos.  Estos  recelos  se  formularon,  en  parte,  en 
forma  relativamente  grosera:  ¿no  iría  un  presidente  católico  a  aprove- 
char su  cargo  para  dar  ventajas  a  su  propia  iglesia?  La  respuesta  en 
este  plano  era  demasiado  fácil  y  no  era  menester  meterse  en  hondu- 
ras. Ya  sea  proclamando  "la  autonomía  de  lo  profano",  ya  sea  soste- 
niendo que  la  función  eclesiástica  no  era  un  absoluto  como  para  sacri- 
ficarle el  equilibrio  de  los  EE.  UU.,  Kennedy  podía  salir  del  paso. 

Pero  le  preguntaron  más.  Si  en  el  caso  de  que  la  Iglesia  dictami- 
nara sobre  doctrinas  que  tuvieran  atingencia  con  la  política,  se  creería 
o  no  obligado  a  seguir  esas  orientaciones,  si  ello  no  implicaba  violar 
ninguna  ley  americana.  En  otras  palabras,  si  su  política,  por  más  cons- 
titucional que  fuera,  no  sería  dictada. 

Sí  ello  nos  ayuda,  podemos  cometer  un  pequeño  anacronismo  e 
imaginamos  que  le  hayan  preguntado  lo  siguiente:  Supóngase,  Sr.  Ken- 
nedy, que  es  usted  elegido  presidente  de  los  EE.UU.  Supóngase,  que 
SS.  el  Papa  Juan  XXIII  redacta  una  encíclica,  llamada  Mater  et  Ma- 
gistra,  en  la  que  se  dice,  por  ejemplo:  "Es  indispensable  y  conforme 
a  ima  exigencia  de  la  justicia  que  la  cooperación  técnico-financiera  se 
preste  con  el  más  sincero  desinterés  político".  ¿Se  sentirá  usted,  en  ese 
caso,  obligado  en  su  conciencia  a  darle  esa  orientación  a  la  política 
exterior  americana,  supuesto  que  la  Constitución  se  lo  permite? 

No  vale  aquí  contestar:  "Sí,  si  juzgo  que  ése  es  el  bien  del  país", 
porque  lo  que  se  le  pregunta  es  qué  criterio  tendrá  para  determinar 
ese  bien  del  país.  Ya  que  lo  que,  se  supone,  diría  Su  Santidad,  sería 
precisamente  un  criterio  para  juzgar  tal  bien  común. 

De  hecho,  las  respuestas  de  Kennedy  a  preguntas  semejantes  no 
parecen  haber  sido  muy  claras.  Insistió  en  la  separación  de  planos,  en 
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su  sinceridad  y  en  su  plena  aceptación  de  las  responsabilidades  del 
cargo.  Hubo  no  católicos,  y  también  católicos  que  no  quedaron  satisfe- 
chos con  estas  respuestas  (Cfr.  La  campagne  présidentielle  aux  U.S.A.:  Pour 
ou  contre  un  catholique.  Informations  Catholiques  Intemationales.  1.11.60., 
págs.  17-28). 

Como  quiera  que  sea,  el  problema  subsiste  planteado  para  nosotros. 
Resolverlo  significa  saber  qué  actitud  tomar  en  el  plano  de  los  com- 
promisos temporales  cuando  la  autoridad  de  la  Iglesia  da  una  orienta- 
ción en  esa  materia. 

No  hay  más  que  una  gran  alternativa:  o  declararse  obligado  por 
esa  orientación,  dentro  de  las  condiciones  y  límites  racionales  de  la 
obediencia,  ya  que  el  mensaje  cristiano  encarna  para  el  cristiano  un 
valor  absoluto  y  la  Iglesia  tiene  la  misión  de  trasmitirlo  auténticamente, 
o  declarar  una  zona  franca  llamada  "lo  temporal"  y  apelar  a  su  au- 
tonomía. 

¿Qué  significa  concretamente  esta  "autonomía  de  lo  temporal"? 
Significa,  en  esta  posición  extrema,  que  las  opciones  que  se  hacen  en 
el  plano  temporal:  político,  social,  económico,  se  han  de  inspirar  en  las 
leyes  que  son  propias  de  este  plano  cuyo  sistema  himiano  puede  ser 
objeto  de  unión  entre  los  hombres  de  buena  voluntad,  cualquiera  que 
sea  su  credo  o  su  filosofía. 

Se  trata  pues  de  estructurar  un  humanismo  que  permita  decidir, 
sin  referirse  a  las  creencias  que  separan  a  los  hombres,  un  quehacer 
histórico  que  mejore  al  mundo  en  que  vivimos.  ¿Acaso  no  coincidimos 
todos  en  que  debemos  unirnos,  ayudamos  mutuamente,  luchar  por  una 
justicia  mayor  y  por  suprimir  todo  el  dolor  posible  de  la  superficie  de 
la  tierra? 

Recordemos,  una  vez  más,  que  no  se  trata  de  una  colaboración  cir- 
cunstancial en  el  orden  práctico,  sino  de  elaborar  un  sistema  que  per- 
mita enfrentarse  con  las  realidades,  aún  desconocidas,  que  puedan  sur- 
gir. Se  trata  de  un  humanismo  estructurado  según  leyes  propias,  inma- 
nentes a  la  historia,  ya  que  el  sector  de  lo  trascendente,  sigue,  para 
estos  cristianos  como  para  todos,  perteneciendo  al  Cristianismo,  a 
su  doctrina  y  a  la  Iglesia.  La  formulación  doctrinal  de  esta  po- 
sición extrema,  se  la  ha  llamado,  sobre  todo  en  Francia,  con  el  nom- 
bre de  progresismo.  En  ella  la  separación  es  radical.  Para  construir 
verdaderamente  con  los  hombres  un  mundo  mejor,  el  cristiano 
debe  participar  en  todo  de  una  vida  que,  para  una  gran  parte,  sobre 
todo  en  las  clases  sociales  inferiores,  es  atea.  No  podrá,  por  lo  tanto, 
"invocar  su  fe  para  justificar  su  participación  en  esa  lucha"  o  para 
justificar  tal  o  cual  posición,  "tiene  que  ingresar  en  la  arena  política 
de  la  manera  misma  que  sugiere  la  realidad  proletaria,  es  decir  si- 
guiendo las  razones  objetivas  descubiertas  por  esa  ciencia  de  la  socie- 
dad que  es  el  marxismo".  Tales  son  las  fórmulas  mismas  en  que  se  ha 
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expresado  el  progresismo,  resumidas  por  Fessard  en  su  obra  Sobre 
la  actualidad  histórica  (De  l'actualité  historique.  Desclée.  París  1960.  T.  II, 
págs.  45-46). 

Pero,  en  realidad,  poco  importa  que  sea  el  marxismo.  El  progre- 
sismo no  fue  condenado  por  ser  un  camino  tortuoso  de  colaboración 
con  el  comunismo,  sino  por  ignorar  el  sentido  y  la  función  de  la  Iglesia 
en  la  Historia.  Y  eso  es  lo  que  tiene  importancia  en  nuestra  realidad 
nacional,  donde  esta  posición  no  se  formula,  por  lo  menos  según  mi 
conocimiento,  en  esos  términos.  Podrá  ser  a  lo  más  que  la  conducta 
práctica  de  algunos  católicos  esté  inspirada  inconscientemente  en  un 
esquema  parecido.  En  cambio  se  da,  y  aun  explícitamente,  la  búsqueda 
de  ese  humanismo  "autónomo",  con  la  exclusión  del  marxismo  o,  por 
lo  menos,  con  la  exclusión  del  marxismo-leninismo  o  comunismo. 

Y  el  problema  subsiste  allí,  enteramente.  Porque  o  bien  entrará 
el  cristiano  en  esa  colaboración  histórica  sin  visión  alguna  sistemática, 
o  se  formará  una  inmanente  a  la  historia,  puesto  que  la  realidad  tras- 
cendente sigue  siendo  el  objeto  de  su  fe.  Y  cualquier  fin  que  le  fije  a 
la  historia  tendrá  que  valorarlo  independientemente  del  fin  sobrena- 
tural de  la  salvación  religiosa.  En  el  primer  caso  será  el  instrumento 
de  cualquier  grupo  organizado  con  una  visión  estructurada  de  la  his- 
toria, marxista,  liberal,  positivista.  En  el  segundo  caso,  ¿cómo  evitará 
que  una  finalidad  puramente  histórica  sin  referencias  a  un  absoluto  le 
haga  tomar  decisiones  que  repugnan  a  su  moral  cristiana?  ¿Sostendrá 
que  el  mensaje  de  Cristo  sirve  sólo  para  ciertas  cosas,  pero  que  para 
otras  es  menester  seguir  otros  caminos?  ¿Que  la  salvación  no  resuelve 
sino  a  medias  los  problemas  o  que  se  realiza  también  por  otros  medios 
en  la  historia  sin  relación  con  la  Iglesia? 

Este  es  el  "impasse"  de  la  autonomía  de  lo  temporal.  O  bien  es 
ilusoria  su  autonomía,  o  bien  vuelve  ilusorio  el  valor  absoluto  del  Cris- 
tianismo como  sentido  de  la  realidad  total. 

Además,  esto  significa  caer,  paradójicamente,  en  el  mismo  error  de 
la  primera  posición:  el  Cristianismo  se  convierte  así  en  el  sector  de  "lo 
religioso",  en  un  orden  de  ritos,  de  salvación  del  alma,  del  más  allá. 
Y  ello  es  negar  la  novedad  revolucionaria  del  mensaje  de  Cristo  que 
comprende,  sí,  todo  eso,  pero  que  lo  subordina  a  lo  esencial  en  lo  reli- 
gioso, que  es  esa  tarea  histórica,  temporal,  de  amar  de  veras  a  los  que 
nos  rodean  y,  en  ellos,  a  Dios. 

Pero  sin  llegar  a  esa  posición  extrema,  muchos  católicos  se  quedan 
a  mitad  de  camino  en  esta  "autonomía  de  lo  temporal",  sin  lograr  por 
eso  solucionar  el  problema.  Para  ellos,  lo  temporal  es  más  o  menos 
autónomo.  Lo  es  casi  siempre  cuando  no  se  mezcla  alguna  cuestión 
religiosa  y  se  llega  así  a  lo  que  se  denomina  los  problemas  "mixtos", 
en  los  que  tanto  el  orden  temporal  como  el  espiritual  o  religioso  tienen 
algo  que  decir  y  hacer  valer  sus  respectivos  intereses.  En  ese  caso,  el 
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gobernante  católico  del  ejemplo  (que  representa  a  todos  los  cristianos 
comprometidos  en  tareas  temporales)  se  considerará  obligado  en  reali- 
dad, no  a  hacer  lo  que  declara  la  Iglesia,  sino  a  oir  a  las  dos  partes, 
a  tener  en  cuenta  los  intereses  de  los  dos  planos  y  llegar  a  un  acuerdo 
lo  más  satisfactorio  posible  entre  ambos.  Cuando  se  trata  de  gobernan- 
tes, ese  acuerdo  se  llamará  arreglo  amigable,  concordato,  en  que  las 
dos  partes  cedan  y  obtengan  algo.  Y  el  cristiano  corriente  hará  lo  pro- 
pio en  ocasión  de  dar  su  voto,  de  apoyar  tal  o  cual  plan  para  la  gestión 
que  desempeña,  etc. 

Una  vez  más,  esta  componenda  puede  tener  cierto  valor  práctico 
en  algunas  circunstancias,  puede  ser  un  mal  menor,  pero  no  soluciona 
nada  radicalmente.  Parte  en  realidad,  como  la  posición  anterior,  de  un 
supuesto  que  ignora  el  valor  absoluto  del  Cristianismo,  sus  exigencias 
cósmicas,  integrales.  Cree  que  el  Cristianismo  tiene  su  lugar  en  la 
esfera  estrictamente  religiosa  pero  que,  debido  a  la  complejidad  del 
mundo  moderno,  hay  unas  cuantas  cosas  más  que  no  se  pueden  tocar 
sin  provocar  cortocircuitos  religiosos:  escuela,  familia,  ciertos  puntos  de 
doctrina  social. . . 

Y  aquí  llegamos  a  un  punto  clave  de  la  realidad  religiosa  riopla- 
tense,  a  algo  que  tiene  que  cambiar  para  que  pueda  desarrollarse  la 
misión  de  la  Iglesia  en  el  porvenir  de  nuestros  países.  Se  da  aquí,  hoy 
en  día,  una  división  funesta  entre  el  dogma,  que  es  asunto  de  clérigos, 
y  la  praxis  (la  moral  concreta)  que  es  asunto  de  laicos.  Dogma  clerical, 
praxis  laica. 

Es  a  través  del  dogma  como  el  cristianismo  nos  da  su  mensaje  sobre 
la  realidad  total.  Es  el  dogma  el  que  tiene  qy,e  inspirarlo  todo  en  la 
actuación  temporal  del  católico.  Pero  el  dogma' lo  conoce  el  clérigo.  Al 
laico  se  le  pide  que  sea  honrado,  que  practique  los  sacramentos  y  que 
le  deje  la  teología  a  los  técnicos  que  se  ocupan  de  ella. 

A  menudo  pensamos  en  el  dogma,  sobre  todo  en  estos  países  donde 
se  ha  importado  una  teología  ya  hecha  en  otros  contextos,  como  en  un 
saber  hermético  que  se  desarrolló  en  abstrusas  disputas  sin  relación 
ninguna  con  nuestra  realidad.  Hasta  se  nos  hizo  aprender  de  memoria 
en  el  catecismo  a  muchos  de  nosotros  cuando  niños  algo  que  sería  sen- 
cillamente monstruoso  si  lo  trasladamos  a  la  edad  adulta:  "¿Qué  cosas 
son  las  que  Dios  ha  revelado  a  su  Iglesia  además  de  los  artículos  del 
Credo?  Las  cosas  que  Dios  ha  revelado  a  su  Iglesia  además  de  los 
artículos  del  Credo  no  me  lo  preguntéis  a  mí,  que  soy  ignorante.  Doc- 
tores tiene  la  Santa  Madre  Iglesia  que  lo  sabrán  responder". 

Sin  embargo,  es  todo  nuestro  dogma  el  que  hoy  nos  inspira  a  través 
de  la  doctrina  social  de  la  Iglesia  existente  hasta  el  momento,  y  es  él 
también  el  que  inspirará  el  progreso  de  esa  misma  doctrina  en  otros  y 
otros  documentos  que  sucederán  a  la  Mater  et  Magistra.  A  primera 
vista  podría  parecer,  como  se  ha  señalado,  que  Su  Santidad  Juan  XXIII 
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podría  haber  sacado  su  encíclica  de  consideraciones  económicas  o  de 
derecho  internacional.  Porque  precisamente  traduce  el  dogma  católico 
a  términos  que  puedan  ser  comprendidos  y  valorados  aun  por  los  no 
cristianos.  Pero  nadie  puede  llevarse  a  engaño.  A  través  de  la  Mater 
et  Magistra  está  el  dictado  constante  de  la  revelación  cristiana. 

¿Quién  le  enseñó,  por  ejemplo,  el  valor  irremplazable  de  la  per- 
sona humana  y  su  realización  social,  sino  la  larga  vida  concreta  de  la 
Iglesia,  comprendiendo  dentro  de  ella  toda  la  lucha  dogmática  contra 
las  herejías,  puesto  que  todas  las  desviaciones  teológicas  son  desvia- 
ciones del  mensaje  central  de  la  caridad? 

Falta  de  esa  conexión  con  un  dogma  que  sólo  conoce  nebulosa- 
mente, la  doctrina  social  de  la  Iglesia  le  parece  al  laico  un  código  de 
reglas  prácticas,  temporales  con  que  la  Iglesia  se  pone  a  tono  con  las 
exigencias  de  los  tiempos.  Se  aceptan  porque  la  Iglesia  viene  insis- 
tiendo tanto  en  ellas  que  ya  es  imposible  distinguir  en  esa  realidad 
social  lo  profano  de  lo  religioso.  Pero  muchos  católicos  se  asustarían, 
y  se  negarían  a  admitir  que  así  como  hay  una  doctrina  social  de  la 
Iglesia,  así  también  puede  y  debe  haber,  más  aún,  ya  hay  aunque 
menos  explicitada,  una  doctrina  pedagógica,  una  doctrina  económica, 
una  doctrina  política  de  la  Iglesia. 

Se  ha  repetido  erróneamente  que  la  Iglesia  es  indiferente  a  toda 
forma  de  gobierno.  De  ningún  modo.  Sería  equivalente  a  decir  que  la 
Iglesia  es  indiferente  a  la  esclavitud,  al  asesinato,  a  la  supresión  de  los 
derechos  de  la  persona  humana.  La  Iglesia  tiene  que  ejercer  su  misión 
eclesiástica  bajo  cualquier  forma  de  gobierno,  y  no  puede  esperar  a 
que  haya  una  que  la  satisfaga.  Pero  no  que  cualquier  forma  de  gobierno 
esté  de  acuerdo  con  las  exigencias  del  cristianismo.  Lo  que  vale  de  la 
persona  humana  en  el  plano  social,  vale  también  en  el  político,  y  en 
todos  los  planos.  El  Cristianismo,  repitámoslo  una  vez  más,  debido  a 
su  misma  esencia  religiosa,  vale  en  todos  los  niveles,  su  doctrina  es 
orientación  para  todos  los  planos  y  sectores  de  la  existencia  humana. 

Y  sin  embargo  sucede  en  nuestra  realidad  nacional,  como  hemos 
visto,  que  el  laico  a  quien  le  piden  que  realice  históricamente  algo 
que  fluye  de  la  doctrina  del  Cristianismo,  de  su  misma  fe,  se  siente 
como  obedeciendo  órdenes  ajenas  e  incapaz  de  un  compromiso  leal  en 
las  estructuras  en  que  actúa.  Constituye  pues  una  tarea  esencial  de 
la  misión  de  la  Iglesia  en  la  realidad  de  estos  países  en  1961,  la  de 
hacer  acceder  al  laico  a  ese  plano  desde  donde  pueda  ver  la  conexión 
entre  la  doctrina  cristiana  que  profesa  y  las  realidades  que  vive  en 
su  existencia  histórica. 

De  lo  contrario,  si  seguimos  reduciendo  el  papel  del  laico  a  cumplir 
una  moral  y  practicar  unos  sacramentos,  toda  orientación  de  la  autori- 
dad eclesiástica  sobre  su  vida  temporal  le  parecerá  fatalmente  una  in- 
tromisión. ¡Haría  como  un  político  que  habiendo  escrito  un  libro  con  su 
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programa  de  acción  de  gobierno,  prometiera  luego  no  leerlo  para  poder 
gobernar  más  leal  y  libremente!  En  nuestro  caso,  ese  libro  es  la  doc- 
trina cristiana,  que  es  nuestro  programa  de  acción.  Si  el  laico  cree 
perder  su  libertad  cuando  lee  algunas  frases  de  ese  libro,  es  porque 
nunca  supo  que  ese  libro  era  su  programa,  aquello  que  él  aceptaba 
para  transformar  el  mundo.  No  fue  su  libro,  no  fue,  en  la  medida  en 
que  puede  serlo  por  la  cooperación  humana,  no  fue  su  obra.  Y  esta  es 
una  enorme  laguna  que  obstaculiza  la  misión  de  la  Iglesia  en  los  países 
rioplatenses  de  hoy. 

No  es  extraño  entonces  que  los  cristianos  duden  en  embarcarse  en 
xma  empresa  temporal  junto  con  los  demás  hombres  como  lo  quiere 
el  mensaje  de  Cristo,  porque  tienen  la  sensación  de  que  en  esa  coopera- 
ción nunca  pueden  lealmente  fijar  las  reglas  del  juego:  llevan  detrás, 
más  o  menos  resignadamente,  como  un  peso  muerto,  una  autoridad 
eclesiástica  que  les  parece  despótica,  arbitraria,  imprevisible. 

A  la  gran  alternativa  que  enfrentamos  no  existe  pues  más  que  una 
solución.  Si  nada  se  gana  con  poner  campo  de  por  medio  entre  la  di- 
ficultad y  nosotros,  no  nos  queda  más  remedio  que  acortar  distancias 
y  abrazamos  con  la  dificultad. 

Si  al  alejarnos  de  la  institución  eclesiástica  no  mejoramos  la  cali- 
dad de  nuestro  compromiso  con  los  hombres  (a  menos,  claro  está  que 
nos  alejemos  completamente...),  tenemos  que  acercarnos  tanto  que 
nuestra  vida  de  Iglesia,  y  ciertamente  en  su  sentido  institucional,  se 
vuelva  tan  íntima  que  no  falsee  nuestro  compromiso.  Que  no  pueda 
decirse  que  el  cristiano  está  obligado  al  doble  juego  porque  depende 
de  la  autoridad  eclesiástica,  sino  que  lleve  a  todas  partes  como  exigen- 
cia interna  de  fidelidad  a  su  propio  pensamiento  cristiano  y  a  las  res- 
ponsabilidades humanas  que  derivan  de  él,  su  vida  de  Iglesia,  su  per- 
tenencia a  ese  grupo  pequeño,  compacto,  jerarquizado  porque  tiene  el 
deber  de  ser  eficaz. 

Creo  que  en  el  Río  de  la  Plata,  como  en  otras  partes  del  mundo  sin 
duda,  tenemos  los  cristianos  la  culpa  de  haber  desacreditado  el  mensaje 
de  Cristo  cuando  lo  presentábamos  añadiendo  que,  claro  está,  no  po- 
díamos dar  plenas  garantías  porque  llevábamos  detrás  una  Iglesia. 

Una  vez  más,  se  nos  exige  una  tensión,  difícil,  sin  duda.  Pero  no 
hay  que  tratar  de  romperla  quedándose  con  uno  sólo  de  los  extremos. 
El  laico  cristiano  no  reducirá  su  acción  a  la  función  eclesiástica,  no  se 
agrupará  simplemente  con  católicos  para  hacer  frente  a  los  deberes 
de  su  vida  social,  económica  o  política.  Estará  con  todos  porque  se 
debe  a  todos.  Pero  tendrá  que  llevar  a  todas  partes,  y  no  como  un  peso 
muerto  o  como  una  exigencia  impuesta  desde  el  exterior,  su  fidelidad 
a  la  estructura  a  la  que  pertenece  y  que  debe  configurar  práctica,  efi- 
cazmente, su  servicio  a  la  comunidad  de  los  hombres.  En  su  compro- 
miso con  la  realidad  nacional  tiene  que  estar,  y  no  como  algo  añadido, 
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la  fe  que  orienta  todas  sus  acciones  en  todos  los  planos;  una  vida  sa- 
cramental que  lo  une  entrañablemente  a  todos  los  miembros  de  su 
Iglesia,  y  no  sólo  a  los  de  su  grupito  pequeño,  el  de  los  cristianos  am- 
plios e  ilustrados,  sino  a  la  masa  de  todos  los  que  son  estrechos  e  igno- 
rantes; y  finalmente  una  obediencia  lúcida,  sincera,  que  implica  el 
trato  continuo,  el  oír  y  el  expresarse,  obediencia  querida  de  corazón, 
dentro  por  cierto  de  las  distinciones  que  exigen  las  diversas  jerarquías 
de  autoridad,  pero  por  sobre  todo  sentida  como  una  necesidad  de  nues- 
tro mismo  compromiso  auténtico  con  la  realidad  nacional,  que  traicio- 
naríamos en  otra  forma  con  un  doble  juego. 

Se  dirá  que  este  mismo  compromiso  con  la  realidad  nacional  exige 
un  límite  a  la  autoridad  eclesiástica.  Y  ciertamente  lo  tiene.  Pero  es 
también  dialéctico,  es  decir  que  no  puede  fijarse  de  una  vez  para 
siempre  a  fin  de  proceder  después  tranquilos,  cada  cual  en  su  zona. 

Habrá  que  vivirlo  en  tensión. 

Ningún  derecho  podrá  jamás  limitar  a  qué  zonas  se  extiende  la 
autoridad  del  padre  sobre  el  hijo  (dentro,  por  supuesto,  de  los  límites 
de  La  moralidad  y  de  la  legalidad  comunes).  La  autoridad  del  padre 
es,  en  cierto  modo,  total,  puesto  que  tiene  a  su  cargo  la  vida  entera 
del  hijo.  Pero  la  finalidad  de  esa  autoridad  no  es  simplificarle  la  vida 
al  padre,  sino  hacerle  al  hijo  el  don  de  una  vida  humana,  libre,  respon- 
sable. De  ahí  que  la  autoridad  paterna  es  una  creación  mutua,  que 
día  a  día  se  determina  a  sí  misma  según  su  fin. 

De  la  misma  manera,  la  autoridad  eclesiástica  no  sólo  no  puede 
utilizar  para  fines  eclesiásticos  las  responsabilidades  del  laico  para  con 
las  estructuras  que  dirige  o  en  que  colabora,  sino  que  ni  siquiera  podría 
remplazarías,  porque  esa  función  del  laico  en  cuanto  tal  es  función  de 
Iglesia,  tan  esencial  como  que  haya  sacramentos  y  vma  doctrina  cris- 
tiana, porque  la  fe  y  los  sacramentos  han  sido  puestos  por  Dios  para 
que  sirvan,  a  través  del  laico,  a  la  comunidad  total  de  los  hombres 
que  caminan  hacia  Dios. 

Precisamente  durante  la  campaña  presidencial  de  Kennedy,  ocurrió 
en  Puerto  Rico  un  caso  que  dio  mucho  que  hablar.  El  episcopado  pro- 
hibió bajo  penas  eclesiásticas  votar  al  partido  mayoritario  por  su  polí- 
tica de  control  de  nacimientos.  Es  interesante  señalar  que  ese  episco- 
pado estaba  compuesto  por  norteamericanos,  lo  que  suscitó  gran  alar- 
ma en  los  EE.UU.  ¿Tenía  o  no  tenía  derecho  a  intervenir  así  la  Iglesia 
en  el  plano  político  con  sus  fieles? 

Si  lo  que  hemos  dicho  es  verdadero,  no  puede  solucionarse  el  caso 
buscando  si  los  obispos  invadieron  o  no  un  campo  que  no  les  correspon- 
día. Salta  a  la  vista  la  conexión  de  lo  que  ocurría  políticamente  y  el 
mensaje  cristiano.  Lo  que  esa  intervención  supone  es  que  el  electorado 
católico  de  Puerto  Rico  no  había  alcanzado  todavía  el  grado  de  respon- 
sabilidad suficiente  como  para  ver  el  valor  de  esa  conexión,  lo  que 
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justificaba  el  hacérselo  ver  mediante  una  intervención  de  la  autoridad 
(como  ocurre  en  cualquier  familia).  Si  ello  era  así,  la  intervención  se 
justificaba.  Si  no  era  así,  no. 

Lo  mismo  ocurre  con  la  solución  al  problema  que  planteábamos 
encarnándolo,  para  ejemplo,  en  la  duda  propuesta  al  Presidente  Ken- 
nedy. Es  evidente  que  está,  como  cualquier  católico,  obligado  por  la 
doctrina  social  de  la  Iglesia.  Y  ello  no  configura  ninguna  influencia 
extraña,  puesto  que  se  lo  elige  con  tal  físico,  con  tal  temperamento,  con 
tales  ideas.  Pero  es  también  evidente  que  la  autoridad  eclesiástica  no 
puede  señalarle  cómo  o  cuándo  aplicar  tal  o  cual  cosa  de  esa  doctrina, 
no  por  no  entrar  en  el  plano  político,  sino  porque  debe  suponerse  en 
el  hombre  que  ejerce  ese  puesto,  el  mejor  conocimiento  y  la  mayor 
responsabilidad  para  decidirlo  por  sí  mismo. 

Esa  responsabilidad  del  laico,  debida  al  valor  verdaderamente  ecle- 
sial  de  su  función,  y  no  a  que  se  ocupe  de  cosas  profanas,  y  la  auto- 
ridad que  tiene  la  jerarquía  eclesiástica  para  posibilitarle  el  hacer 
frente  a  esa  responsabilidad,  son  aquí  los  dos  polos,  tensos  si  se  quiere, 
pero  que  sólo  unidos  por  un  esfuerzo  mutuo,  conseguirán  realizar,  ins- 
tante tras  instante,  ese  equilibrio  vivo  que  es  la  Iglesia  de  Cristo.  El 
laico  que  utiliza  lo  profano  como  bandera  para  escapar  a  esta  tensión 
no  hace  más  que  provocar  y  justificar  un  abuso  de  autoridad  indirecta. 
El  mismo  rebaja  el  valor  de  su  función,  cuyo  valor  era  justamente  el 
límite  de  la  autoridad.  ¿Cómo  podrá  quejarse  luego  si  lo  tienen  de 
hijo  en  el  sentido  peyorativo  de  la  expresión? 

Es  necesario  pues,  que  a  una  elevación  del  laicado  que  le  dé  acceso 
al  pensamiento  vivo  de  la  Iglesia,  corresponda  también  el  reconoci- 
miento de  que  la  autoridad  eclesiástica  no  está  para  hacerlo  todo,  sino 
para  hacer  posible  el  mejor  compromiso  de  los  laicos  en  las  tareas  tem- 
porales, que  son  plenamente  tareas  de  Iglesia.  Tareas  para  las  cuales 
los  clérigos  no  tienen  capacidad.  Y  por  parte  de  los  laicos  me  parece 
evidente  que  la  misión  de  la  Iglesia  en  la  Argentina  y  el  Uruguay  de 
hoy  está,  no  sólo  en  acceder  a  esa  doctrina  cristiana  sobre  todos  los 
aspectos  de  la  realidad  histórica,  sino  también  en  redescubrir  el  valor 
de  la  comunidad  eclesial  para  cumplir  con  esa  misma  responsabilidad. 
Es  urgente,  so  pena  de  una  enorme  duplicidad  en  el  mundo  pluralista 
en  que  vivimos,  que  el  laico  rioplatense  comprenda  y  viva  que  la  fe,  la 
comunidad  sacramental  y  la  autoridad  espiritual  no  constituyen  un  sec- 
tor de  sus  vidas,  ni  un  peso  muerto  en  su  actuación,  sino  la  unidad  indi- 
soluble que  comprometen  en  la  realidad  nacional. 
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CAPITULO  IV 


CRISTIANISMO  Y  MASAS 

Vamos  ahora  a  tratar  de  dar  un  tercer  paso  en  nuestra  ruta  que 
debe,  evidentemente,  llevamos  a  un  conocimiento  más  hondo  de  la 
misión  de  la  Iglesia. 

Indicamos  someramente  al  pasar,  que  el  laico  insertado  en  las  es- 
tructuras de  la  realidad  nacional  encuentra  en  la  historia  algo  así  como 
un  declive  que  obra  en  contra  suya.  Una  como  ley  interna  de  la  his- 
toria que  le  quita  al  dinamismo  cristiano  eficacia  y  rapidez.  Precisa- 
mente una  de  las  tentaciones  de  esa  "autonomía  de  lo  temporal"  era 
la  de  dejarse  llevar  por  lo  que  parece  ser  una  ley  objetiva  histórica 
que  brinda  el  mayor  poder  y  la  mayor  rapidez  a  movimientos  revolu- 
cionarios de  masa,  fuera  de  los  cuales  sólo  quedan  minorías  inoperan- 
tes, sobrepasadas  por  los  acontecimientos. 

"La  Iglesia  llega  tarde"  es  una  sospecha  que  trabaja  a  muchos 
católicos  en  el  Río  de  la  Plata,  como  si  una  debilidad  interna  le  arre- 
batara casi  necesariamente  la  masa  y  con  ella  eficacia  y  rapidez  his- 
tórica. 

Ahora  bien,  si  el  problema  de  las  masas  y  las  minorías  pasa  hoy  a 
un  primer  plano  dentro  de  las  preocupaciones  de  muchos  católicos 
rioplatenses,  no  es  de  ningún  modo  exagerado  afirmar  que  ese  pro- 
blema ocupó  ya  a  los  primeros  cristianos. 

Testigo,  entre  otros,  ese  prólogo  al  Evangelio  de  San  Juan  que 
hemos  oído  tantas  veces  en  la  misma  misa,  y  que  quizás  nunca  hemos 
asociado  con  la  oposición  entre  el  elemento  masa  y  el  elemento  mino- 
ría. Y  justamente  esa  oposición  se  desarrolla  allí  frente  al  grande  y 
único  acontecimiento  de  la  historia:  el  descenso  del  Verbo  hasta  tomar 
la  existencia  humana,  y  la  nueva  ascensión  del  Verbo  unido  a  la  con- 
dición humana  hasta  el  interior  del  Padre. 

En  los  primeros  cinco  versículos  se  trata  del  Verbo  y  se  lo  describe 
como  poseyendo  aquello  que  es  esencial  para  la  existencia  humana, 
todo  eso  hacia  lo  cual  el  hombre  tiende  como  hacia  su  propia  realiza- 
ción imposible:  divinidad,  creación,  vida,  luz,  victoria  sobre  las  tinie- 
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blas.  Pero  todo  eso  es  el  Verbo,  por  así  decirlo,  junto  a  Dios.  O  por  lo 
menos  los  hombres  no  sabían  que  aquél  que  representaba  para  ellos 
todo,  se  había  puesto  ya  en  camino,  digámoslo  así,  hacia  la  condición 
humana.  El  que  da  testimonio  de  que  Dios  se  acerca,  de  que  viene  la 
Luz,  es  Juan  el  Bautista.  "No  era  él  la  luz  — nos  dice  el  prólogo — ,  sino 
que  daba  testimonio  de  que  la  luz  venía"  (Jn.  1,  8-9),  de  que  se  había 
puesto  en  movimiento,  podemos  decir,  para  venir,  desde  el  sitio  que 
ocupaba  junto  a  Dios  en  el  interior  de  la  divinidad  hasta  la  tierra  de 
los  hombres. 

El  Verbo  venía  al  "mundo"  (Jn.  1,9).  Este  era  el  término  de  su 
venida.  Y  es  la  primera  vez  que  esta  palabra,  tan  importante  en  San 
Juan,  aparece  en  su  Evangelio.  Y  significa  aquí,  es  evidente,  no 
algo  malo  o  peyorativo,  sino  simplemente  algo  neutro.  Mundo  es  aquí 
la  tierra,  la  vida  de  los  hombres,  la  existencia  humana.  Cuando  el 
Verbo  haya  terminado  su  camino,  se  habrá  "hecho  carne",  es  decir, 
conforme  al  significado  bíblico  de  este  término,  existencia  de  hombre. 

Hacia  esa  existencia  viene  pues  el  Verbo,  bajo  esa  figura  de  la  Luz. 
Pero  el  original  es  más  sutil.  No  dice  simplemente  viene,  sino  algo 
que  podríamos  traducir  por  "viene  viniendo"  (Jn.  1, 9)  para  señalar 
con  más  exactitud  lo  que  quiere  designar  San  Juan:  esos  progresivos 
acercamientos  o  descensos  del  Verbo  a  la  existencia  humana  para  to- 
marla consigo  y  subir  luego  con  ella. 

Ahora  bien,  y  aquí  empieza  a  notarse  la  oposición  de  que  hablá- 
bamos, a  cada  aproximación  del  Verbo  a  la  existencia  humana  corres- 
ponde una  acentuación  más  neta  de  la  separación  entre  lo  que  podría- 
mos llamar  masas  y  minorías.  Veámoslo. 

Aparece  ya,  clara  y  esquemáticamente  en  las  tres  frases  con  que 
San  Juan  describe  la  primera  aproximación:  "(El  Verbo)  estaba  en  el 
mundo,  el  mundo  fue  hecho  por  El,  y  el  mundo  no  lo  conoció"  (Jn.  1,10). 
El  VerlDO  estaba  en  el  mimdo,  que  era  como  un  signo  de  él,  en  el  mundo 
que,  por  así  decirlo,  llevaba  su  firma,  su  sello,  su  huella.  El  mundo  es 
su  signo.  Se  podía  leer  en  el  mundo  el  Verbo  divino  que  lo  había 
creado.  Porque  todas  las  cosas  del  mundo  hablan  de  esa  persona  que 
está  detrás  de  cosas  y  aconteceres. 

Pero  el  prólogo  continúa  diciéndonos:  "el  mundo  no  lo  conoció". 
Y  aquí  la  palabra  mundo  toma  un  sentido  nuevo.  Ya  no  es  ese  lugar 
neutro  de  los  hombres,  en  el  que  Dios  aparecía  como  un  signo.  El  mun- 
do representa  aquí  el  conjunto  de  los  hombres  que  deciden,  que  toman 
posición.  "El  mundo  no  lo  conoció"  expresa  la  decisión  del  conjunto. 

Y  esta  decisión  de  conjunto  es  una  verdadera  decisión  de  masa. 
No  se  trata  solamente  de  que,  hecho  el  recuento  de  las  decisiones,  se 
haya  observado  que  los  votos  por  el  no,  superaban  a  los  otros.  No  es 
un  mero  recuento,  como  aparece  claro  por  la  frase  siguiente,  en  la  que 
habla,  refiriéndose  al  Verbo,  de  "los  suyos".  Existían  pues  otros  hom- 


bres  en  "el  mundo"  que  decidieron  de  otra  manera,  que  aceptaron  al 
Verbo  tal  como  se  les  manifestaba  a  través  del  mundo  creado.  Pero 
esas  personas,  para  el  Evangelista  no  constituyen  propiamente  "el 
mundo".  El  mundo  ha  dicho  no.  Los  que  han  dicho  no  tienen  el  dere- 
cho a  representar  a  todos:  no  así  los  que  han  dicho  sí.  En  estas  frases 
está  pues,  caracterizado  lo  que  el  mundo  decide  como  mundo,  como 
conjunto,  como  masa. 

Elegir  "según  el  mundo"  o,  según  la  expresión  sinónima  de  San 
Pablo,  elegir  "según  la  carne",  es  pues,  elegir  según  la  mayoría,  elegir 
el  no,  cerrarse  a  la  aproximación  del  Verbo  que  es  Luz.  Y  esto  se  con- 
firmará con  la  frase  que  sigue:  "Vino  a  los  suyos  — continúa  el  prólo- 
go—  y  los  suyos  no  lo  recibieron"  (Jn.  1, 11). 

Esta  referencia  a  hombres  que  eran  suyos,  muestra,  como  decíamos, 
que  una  minoría  en  el  mundo  había  sabido  ver  a  través  de  ese  signo 
constituido  por  el  mundo  mismo,  al  Verbo  que  había  creado  todo  aque- 
llo y  al  que  todo  se  refería.  Esa  minoría  constituía  en  la  tierra  el  pueblo 
de  Dios,  la  propiedad  del  Verbo.  Y  esa  propiedad  la  va  a  utilizar  el 
Verbo  para  aproximarse  más  a  los  hombres,  para  continuar  su  camino 
hacia  la  existencia  del  hombre.  El  Verbo  se  acerca  más.  Su  luz  ilumina 
especialmente  a  su  pueblo  con  la  revelación  de  su  Ley,  como  consta 
del  versículo  paralelo  que  cuenta  su  subida  al  Padre  (Jn.  1,  17).  El 
Verbo  penetra  así  más  hondo  en  la  existencia  del  hombre.  Antes  era 
sólo  el  Creador,  el  que  disponía  del  universo  y  de  sus  leyes  físicas. 
Ahora  es  el  Dios  moral,  el  Dios  que  conoce  el  corazón  del  hombre  y 
habla  el  lenguaje  del  corazón.  Ya  no  es  sólo  el  mundo,  sino  la  existencia 
moral  del  hombre,  lo  que  hace  referencia  a  la  Persona  divina  que  le 
da  sentido. 

Pero  ocurre  aquí  lo  mismo  que  con  la  primera  aproximación:  "los 
suyos  no  lo  recibieron".  Y,  otra  vez,  no  lo  recibieron  como  conjunto, 
como  masa.  En  masa,  lo  negaron.  Porque  la  frase  siguiente,  habla,  lo 
mismo  que  en  la  primera  aproximación,  de  "aquellos  que  lo  recibieron" 
(Jn.  1,  12).  Pero  la  decisión  de  la  masa,  del  conjunto,  es  clara:  el  pueblo 
de  Israel  en  masa  rechaza  esa  ley  interior  y  quiere  convertirla  en  un 
contrato,  en  una  especie  de  ley  física  que  les  asegure  éxito  en  sus  em- 
presas temporales. 

La  estructura  del  "mundo",  de  la  masa,  trabaja,  pues,  en  Israel, 
desvirtuando,  al  parecer,  ese  nuevo  paso  del  Verbo  que  se  aproxima. 
Más  aún,  en  la  medida  de  esa  aproximación,  la  mayoría  contraria  se 
vuelve  casi  una  totalidad.  La  minoría  que  será  capaz  de  aceptar  su 
nuevo  paso,  de  ver  su  gloria  a  través  de  su  Encarnación  y  de  su  Pa- 
sión, será  ínfima,  un  grano  de  arena  perdido  en  el  mundo. 

Y  el  mismo  Verbo  dirá,  al  final  de  su  vida:  "no  ruego  por  el  mun- 
do" (Jn.  17, 9).  Parecería  como  si  en  el  último  esfuerzo  de  esa  mara- 
villosa aproximación,  cuando  pone  su  pie  en  nuestra  tierra,  cuando 
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fija  en  ella  "su  tienda  de  campaña"  (Jn.  1, 14),  según  la  expresión  del 
mismo  prólogo,  cuando  se  vuelve  uno  de  nosotros  y  siente  la  fuerza  que 
domina  nuestra  historia,  el  Verbo  experimentara  todo  el  peso  de  esa 
fuerza  que  forma  las  mayorías,  la  incurable  facilidad  del  hombre  para 
reunirse  en  tomo  a  las  simplificaciones  más  burdas,  desvirtuar  las  em- 
presas más  puras,  buscar  su  interés  por  el  camino  más  corto  e  inme- 
diato. 

Eso  significaría  que,  cuando  habiendo  hecho  realmente  todo,  vuelve 
al  Padre,  no  se  lleva  consigo  a  la  masa  humana,  sino  a  una  pequeñísi- 
ma, insignificante  minoría. 

Y,  sin  embargo,  a  punto  de  volver  al  Padre,  les  dice  a  sus  Apósto- 
les: "No  teman:  yo  he  vencido  al  mundo"  (Jn.  16,  33).  Y  uno  tiene  ganas 
de  preguntarle:  Pero,  Señor,  esa  victoria  ¿es  simplemente  la  tuya,  la 
que  consiste  en  que  no  dejaste  que  tu  empresa  se  contaminara  a  pesar 
de  la  incomprensión  y  el  interés  humanos?  ¿es  la  victoria  de  esos  pocos 
que  lograron  escapar  a  la  presión  de  la  masa,  de  las  mayorías  fáciles, 
inauténticas?  ¿o  tiene  también  consecuencias  universales?  ¿participa 
en  ella  la  humanidad  entera  o  sólo  una  ínfima  minoría  mientras  la 
casi  totalidad  del  universo  queda  marcado  con  el  rechazo  y  la  negación? 

El  mismo  San  Juan  podría  contestamos  a  estas  preguntas  cuando 
nos  habla  de  la  victoria  universal  del  Verbo  sobre  la  muerte  y  el  pe- 
cado. Pero  es  sobre  todo  en  San  Pablo  donde  encontramos  la  respuesta 
más  clara  a  nuestro  problema. 

La  perspectiva  de  Juan  insistía  sobre  las  minorías,  cada  vez  más 
pequeñas,  que  aceptaban  las  exigencias  siempre  crecientes  de  la  apro- 
ximación del  Verbo  a  la  existencia  del  hombre.  La  luz  que  es  el  Verbo 
ilumina  cada  vez  más  la  historia  y  la  existencia  humana,  pero  esa 
luz,  además  de  iluminar,  juzga:  obliga  a  definirse,  a  elegir. 

Pablo  sigue  también  esta  aproximación  del  Verbo  al  mundo,  pero 
no  insiste  tanto  sobre  el  aspecto  de  decisión  y  de  juicio  que  ello  im- 
plica, y  sí  sobre  la  transformación  que  opera  en  toda  la  realidad,  desde 
el  hombre  hasta  la  materia  inerte.  En  cierto  sentido,  Pablo  no  hace  más 
que  parafrasear  larga,  magníficamente,  las  sobrias  palabras  de  Cristo 
en  el  Evangelio  de  Juan:  "Cuando  haya  sido  levantado  en  alto,  todo 
(noten  que  no  dice  a  todos,  sino  todo,  es  decir,  la  realidad  entera,  hom- 
bres y  cosas,  la  totalidad  de  la  historia)  lo  atraeré  hacia  mí"  (Jn.  12,32). 

Pues  bien,  se  trata,  en  primer  lugar  según  Pablo,  de  una  aproxima- 
ción de  Dios  al  mundo,  gradual,  que  se  va  realizando  por  medio  del  Hijo 
Encarnado  y  que  terminará  con  la  plena  existencia  de  Dios  en  todo  el 
universo.  Y  así  les  escribe  a  los  Corintios:  "Cuando  todas  las  cosas  le 
estén  sujetas  al  Hijo,  el  Hijo  mismo  (ya  veremos  por  qué)  estará  sujeto 
a  Dios  Padre  quien  sometió  a  El  todas  las  cosas  para  que  Dios  sea  todo 
en  todas  las  cosas"  (H  Cor.  15,  28). 

Es  un  maravilloso  triunfo  que  se  está  realizando,  pero  con  la  se- 
guridad que  le  da  el  plan  de  Dios.  Aún  no  le  están  todas  las  cosas  suje- 
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tas  al  Verbo,  pero  el  Padre  ya  las  ha  puesto  todas  a  su  disposición.  En 
nuestra  historia  se  está  realizando  ya  esa  transformación  y  San  Pablo 
puede  pasar  del  futuro  al  presente,  porque  como  él  dice  :  "las  cosas 
viejas  han  pasado  y  he  aquí  que  todas  las  cosas  son  nuevas"  (II  Cor. 
5,  17). 

Esta  pretensión  universal  está  fundada  en  que  Jesús  es  el  centro 
mismo  del  universo  y  cada  creatura  tiene  algo  irremplazable  que  apor- 
tar en  la  historia  a  ese  centro  que  la  resumirá  y  le  dará  unidad  y  sen- 
tido. Asi  les  dice  Pablo  a  los  Colosenses:  "El  es  la  imagen  del  Dios  invi- 
sible, primogénito  de  toda  creatura  porque  en  El  fueron  creadas  todas 
las  cosas  en  el  cielo  y  en  la  tierra  (he  aquí  el  origen) . . .  todas  las 
cosas  han  sido  creadas  por  El,  y  en  El,  y  El  existe  ante  todas  y  todas 
tienen  consistencia  en  El"  (he  ahí  el  sentido  que  las  conduce  hacia  su 
fin)  (Col.  1, 15-17). 

Se  trata  pues  de  ese  hombre-Dios  viviente  en  nuestra  historia  y 
que,  desde  esa  historia,  distribuye  su  ser  a  todas  las  cosas,  les  da 
su  auténtico  sentido  histórico. 

Y  así  la  historia  para  San  Pablo  no  puede  ser  sino  el  camino  por 
el  cual  todos  los  seres  del  universo,  guiados  por  la  gracia  de  Cristo 
según  su  puesto,  su  función,  su  lugar  en  el  cosmos,  van  hacia  un  fin 
en  que  la  historia  entera  revelará  su  misterio.  Por  eso,  como  ya  lo 
veíamos,  en  su  revelación  quiso  Jesús  que  supiéramos  de  antemano 
este  sentido  de  la  historia  para  ayudar  a  los  que  caminan  con  nosotros. 
Por  eso  El  ha  querido,  como  escribe  Pablo  a  los  Efesios,  "hacemos  sa- 
ber el  misterio  de  su  voluntad,  lo  que  quiso  realizar  en  Cristo  en  la 
plenitud  de  los  tiempos:  recapitular  todas  las  cosas  en  Cristo,  tanto  las 
terrestres  como  las  celestiales:  recapitularlas  todas  en  El"  (Ef.  1,  9-10). 

Pero  no  serán  las  cosas  solamente  las  que  encontrarán  su  sentido 
en  esa  revelación  del  sentido  universal  de  la  historia.  "Porque  la  espec- 
tación  de  las  cosas  creadas  — escribe  Pablo  a  los  Romanos —  está  pi- 
diendo y  gimiendo  hasta  que  llegue  la  revelación  de  los  hijos  de  Dios" 
(Rom.  8,  19  y  22).  Lo  que  entrará  en  la  gloria  del  Padre  no  es  un  hom- 
bre desencarnado,  sin  afectos  ya,  sin  patria  y  sin  hogar,  sino  el  hombre 
con  su  historia,  con  su  tierra,  con  esa  existencia  humana  que  lo  rodea 
y  es  su  vida.  Esta  pequeña  y  cálida  realidad,  este  "país  de  la  cola  de 
paja"  y  del  corazón  de  oro  lo  llevaremos  con  nosotros  ese  día. 

Y  allí  estarán  los  hombres  pacificados,  porque,  como  dice  Pablo  a 
los  Colosenses,  "le  plugo  (a  Dios)  hacer  habitar  en  El  toda  la  plenitud 
y  conciliar  así  por  El  todas  las  cosas,  pacificando  por  la  sangre  de  su 
cruz  todas  las  cosas  terrestres  y  celestiales"  (Col.  1,  18-20). 

La  Iglesia  aparecerá  entonces  con  su  máxima  extensión,  resumien- 
do en  sí  todo  ese  pueblo  de  Dios  definitivamente  reconciliado  y  unáni- 
me. Esa  será  la  recapitulación:  darle  su  verdadera  cabeza,  unidad  y 
sentido  al  cuerpo  de  Cristo.  El  Cristo  total  estará  así  sometido  al  Padre, 
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como  veíamos  más  arriba.  El  Padre  habrá  terminado  ese  "plan  de  su 
poder  en  Cristo"  pues  como  escribe  Pablo  a  los  Efesios,  "lo  resucitó  de 
entre  los  muertos,  y  lo  colocó  a  su  diestra  en  los  cielos  sobre  todo 
principado,  y  potestad,  y  fuerza,  y  dominación,  y  nombre  existente  en 
este  siglo  o  en  el  futuro.  Y  colocó  todas  las  cosas  bajo  sus  pies  y  lo 
constituyó  cabeza  de  toda  la  Iglesia  que  es  su  cuerpo  y  la  plenitud  de 
Aquel  que  se  glorifica  en  todas  las  cosas"  (Ef.  1,  19-23).  Ocupando  su 
puesto  de  cabeza  de  la  Iglesia,  Cristo  ocupa  el  centro  de  la  historia: 
"El  es  la  cabeza  del  cuerpo  de  la  Iglesia,  el  que  es  principio,  el  primo- 
génito de  entre  los  muertos,  para  que  en  todo  tenga  el  primer  lugar 
ya  que  Dios  se  plugo  en  hacer  habitar  en  El  toda  plenitud. . ."  (Col.  1, 
18-19). 

Esta  es  la  perspectiva  de  la  historia  que  el  Cristianismo  inspira  a 
San  Pablo.  Esta  es,  nosotros  lo  creemos,  la  historia  que  está  viviendo 
nuestra  realidad  nacional.  Pero  también,  y  en  la  misma  forma,  la  Igle- 
sia es,  según  la  perspectiva  de  San  Juan,  el  pequeño  grupo  rodeado  de 
la  gran  multitud  de  hostiles  o  de  indiferentes,  el  que  tiene  que  cum- 
plir su  cometido  como  abrumado  por  el  peso  de  un  mundo  que  pesa 
irremisiblemente  contra  él. 

¿Cómo  conciliar  esas  dos  perspectivas?  ¿Cómo  vivirlas  en  nuestros 
países  en  1961?  Ese  será  el  tema  del  próximo  párrafo. 

No  creo  que  haya  quedado  bien  claro  lo  que  nos  propusimos  o  lo 
que  obtuvimos  en  el  párrafo  anterior  con  nuestro  tercer  paso  en  el 
que  señalábamos  esa  oposición  de  perspectivas  históricas  que  aparece 
en  los  mismos  escritos  del  Nuevo  Testamento.  Pero  tengo  esperanza  de 
que  esa  oscuridad  no  subsista  mucho  tiempo  ante  una  explicación 
que  es,  en  sí  misma,  sencilla,  aunque  su  aplicación  a  la  realidad  sea 
bien  difícil. 

Por  una  parte,  en  la  perspectiva  de  San  Juan,  veíamos  que,  a 
medida  que  Dios  se  acerca  a  los  hombres  y  les  va  mostrando  las  exi- 
gencias cada  vez  más  hondas  de  su  mensaje,  hasta  llegar  a  la  plenitud 
de  la  revelación  cristiana,  los  hombres,  como  por  su  propio  peso,  como 
si  fuera  una  estructura  interior  de  la  misma  condición  humana,  van 
siendo  cada  vez  más  unánimes  en  rechazar  esas  exigencias.  A  medida 
que  las  exigencias  se  perfilan,  la  minoría  de  los  que  aceptan  se  va 
haciendo  más  y  más  exigua  frente  a  la  masa  creciente  de  los  que  nie- 
gan. Parecen  ser  poquísimos  los  que  aceptan  las  plenas  exigencias  de 
ese  Dios  infinitamente  próximo  a  los  hombres  que  es  el  Dios  Encarnado 
de  la  Revelación  cristiana.  Y  para  que  esos  mismos  pudieran  aceptarlas, 
fue  todavía  menester  que  Jesús  los  extrajera  de  esa  inercia  que  los 
hubiera  llevado  a  ellos  también  a  la  masa  que  se  niega  (Jn.  15, 19). 
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En  otras  palabras,  parecería  que,  en  sí  mismo,  el  Cristianismo  estu- 
viera estructurado  en  oposición  a  la  dinámica  de  las  muchedumbres, 
de  las  masas. 

Pero  antes  de  pasar  adelante  digamos  ya,  de  una  vez  por  todas, 
para  evitar  malentendidos,  que  no  entendemos  aquí  por  masas  lo  que 
se  llama  frecuentemente  masas  populares,  es  decir  las  clases  proleta- 
rias. Entendemos  la  palabra  masa  en  ese  sentido  que  ha  pasado  al 
lenguaje  común  en  expresiones  como  "hombre-masa",  "sociedad  masi- 
ficada",  etc.  Es  decir,  el  conjunto  de  los  hombres  que  se  caracterizan 
en  especial  por  la  facilidad  con  que  siguen  el  montón,  se  asimilan 
las  propagandas,  se  dejan  llevar  por  esos  mecanismos  psicológicos  y 
sociales  que  saben  manejar  los  que  precisamente  por  eso  se  llaman 
"conductores  de  masas".  Hay,  en  efecto,  resortes  que  adormecen  el 
espíritu  crítico  individual  y  producen  como  por  un  automatismo  una  am- 
plia unanimidad  en  que  cada  uno  refuerza  su  certidumbre  y  su  entu- 
siasmo con  la  certidumbre  y  el  entusiasmo  del  vecino.  Este  fenómeno 
se  da  en  todas  las  clases  sociales.  El  hombre-masa  es  una  dimensión 
humana,  simplemente. 

Pues  bien,  parecería,  según  la  primera  perspectiva  que  resumía- 
mos, que  cada  aproximación  del  mensaje  de  Dios  a  la  existencia  hu- 
mana, descubriera  exigencias  cada  vez  más  opuestas  a  la  estructura 
del  hombre-masa.  Hablando  sociológicamente,  a  medida  que  el  hom- 
bre va  adquiriendo  los  datos  que  compondrán  su  Cristianismo,  va  com- 
prendiendo que  con  eso  que  ponen  en  sus  manos  jamás  podrá  conquistar 
la  masa  humana.  Le  han  dado  exactamente  lo  contrario  de  lo  que  nece- 
sitaba para  ello.  Le  han  dado  el  único  programa  que  puede  estar  seguro 
de  no  conquistar  jamás  a  la  masa  en  una  lucha  abierta. 

Y  así  la  gran  mayoría  humana,  en  esa  perspectiva  primera,  apare- 
cería como  condenada  a  ignorar  y  rechazar  el  Cristianismo  y,  a  su  vez, 
a  ser  excluida  de  una  perspectiva  cristiana  de  la  historia.  La  historia 
cristiana  se  hará  sin  la  mayoría  de  la  humanidad,  y  hasta  contra  la 
mayoría  de  la  humanidad . . . 

Pero  existe  otra  perspectiva  en  el  Nuevo  Testamento.  En  ella  la 
historia  se  nos  aparece  como  el  teatro  de  una  obra  gigantesca  por  la 
que  Cristo  transforma  absolutamente  todas  las  cosas.  Poco  a  poco,  todos 
los  dinamismos  de  la  tierra,  todas  las  fuerzas  entre  las  cuales  y  con  las 
cuales  se  mueven  los  hombres,  van  siendo  atraídas  hacia  su  centro 
real,  hacia  ese  Jesús  que  va  a  darle  a  todo  el  devenir  histórico  su  sen- 
tido y  su  plenitud. 

En  esta  perspectiva  se  acentúa  la  totalidad.  Toda  la  historia  será 
asumida,  recapitulada,  y  no  sólo  la  parte  hecha  por  los  cristianos.  Todas 
las  creaturas,  desde  el  comienzo  del  universo  hasta  su  fin  adquirirán 
allí  su  exacto  valor.  Nada  aparece  como  desechado  en  esa  pacificación 
de  lo  terrestre  y  de  lo  celestial.  Si  la  masa  humana  rechaza  el  Cristia- 
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nismo  porque  es  ajeno,  digamos,  a  su  estructura  interna  de  masa,  ese 
mismo  rechazo  tiene  que  inscribirse  dentro  de  esa  historia  cuyo  sentido 
desemboca  en  Cristo. 

Digámoslo  en  otra  forma.  Según  la  perspectiva  de  Pablo  (que,  como 
ya  dijimos,  es  también  la  de  Juan,  sólo  que  la  tomamos  como  un 
ejemplo  más  claro),  todas  las  fuerzas  y  los  dinamismos  que  actúan  en 
la  historia  trabajan  para  Cristo.  Pues  bien,  ese  peso  o  esa  inercia  que 
constituye  las  masas  humanas,  es  justamente  una  de  las  fuerzas,  uno 
de  los  mecanismos  esenciales,  una  ley  fundamental  del  mundo  y  de  la 
historia.  Si  no  existieran  masas,  si  no  se  supiera  jamás  lo  que  va  hacer 
la  mayoría  de  los  hombres  ante  una  situación  dada,  si  cada  hombre 
fuera  sólo  singular  e  imprevisible,  no  habría  sociología,  porque  no 
existirían  leyes  sociológicas.  Hay  sociología  porque  existen  en  la  psi- 
cología humana  fuerzas  que  hacen  constante  el  comportamiento  de  los 
grupos  humanos,  es  decir,  la  constitución  de  las  mayorías.  Más  aún, 
sin  mayorías  no  habría  grupos  históricos  y  sin  grupos  históricos  no 
habría  continuidad  en  la  historia,  porque  ésta  sería  sólo  un  mosaico 
de  individuos  imprevisibles  y  disociados.  Si  la  historia  debe  tener  un 
sentido  en  Cristo,  tiene  que  tener  una  continuidad  a  través  de  esa 
fuerza  sociológica  que  constituye  las  masas.  Es  menester,  por  lo  tanto, 
que  en  la  recapitulación  de  la  historia  en  Cristo  entre  todo  lo  masivo 
que  ha  impulsado  la  historia.  Aun  ese  rechazo  de  que  nos  habla  la 
perspectiva  de  Juan. 

Aquí  también  existe  una  tensión  entre  las  dos  perspectivas,  y  jus- 
tamente al  mantenerla  se  da  con  la  visión  cabal  y  cristiana  del  proble- 
ma. No  se  trata  de  preguntar  cuál  es  la  verdadera:  se  trata  de  sinteti- 
zarlas en  una  verdad  viviente  y  total. 

Y  ésta  no  puede  ser  otra,  dicha  así  en  términos  generales,  que  la 
siguiente:  Sí,  hay  rechazo,  y  rechazo  fatal  del  mensaje  de  Cristo  por 
parte  de  la  masa  (la  oposición  Cristo-mundo),  dado  que  su  inercia,  su 
estructura  interna  choca  con  la  estructura  esencial  del  Cristianismo; 
pero  ese  rechazo  tiene  una  función  en  la  historia,  y  ciertamente  en  la 
historia  que  conduce  a  Cristo. 

Con  este  criterio  fundamental  analicemos,  para  terminar  este  tra- 
bajo, aunque  tantos  quedarían  por  estudiar,  dos  de  los  problemas  más 
importantes  que  tiene  que  afrontar  el  católico  rioplatense  hoy  aquí: 
la  descristianización  nacional,  y  la  inminencia  de  una  revolución  social, 
latinoamericana  si  no  exclusivamente  rioplatense. 

* 

** 

Entremos,  pues,  un  poco,  en  nuestra  realidad  actual.  A  comienzos 
de  este  año,  es  un  hecho  sintomático,  durante  los  cursos  de  verano 
que  se  tuvieron  en  la  Facultad  de  Arquitectura  de  Montevideo,  se  trató 
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un  tema  de  gran  interés:  hacia  una  sociedad  de  masas.  Claro  que,  tra- 
tándose de  cursos  latinoamericanos,  la  iniciativa,  que  por  otra  parte, 
creo,  venía  de  la  Unesco,  no  trae  referencia  expresa  a  la  realidad  rio- 
platense  sino  al  momento  actual  del  mundo.  Pero  nuestros  países  se 
inscriben  claramente  dentro  de  esa  problemática,  porque  quizás  más 
que  muchos  otros  países  latinoamericanos  avanzan  hacia  una  sociedad 
de  masas. 

Es  cierto  que  esta  expresión  podría  interpretarse  como  que 
van  hacia  una  sociedad  proletaria,  o  algo  por  el  estilo.  Pero  ya  hemos 
dicho  que  no  es  ése  el  sentido  que  damos  al  término  masa.  Tampoco 
se  lo  daba  ese  curso,  ya  que  bastaba  ver  el  temario  para  notar  que 
apuntaba  hacia  un  hecho  social  más  vasto,  independiente  de  la  división 
del  mundo  en  bloques  antagónicos.  En  el  mundo  actual,  funcionan  cada 
vez  en  mayores  proporciones  medios  destinados  a  agrupar  masas,  a 
manejar  masas,  a  utilizar  masas. 

Ahora  bien,  cuando  se  habla  de  la  "masificación"  contemporánea, 
muchas  veces  parece  culparse  al  mundo  actual  de  un  crimen  de  lesa 
personalidad.  Pero  es  un  error  sociológico  creer  que  los  fenómenos  de 
masa  son  propios  del  siglo  XX,  y  que  el  salvaje  trotando  feliz  por  la 
selva  ignora  la  terrible  despersonalización  del  mundo  contemporáneo. 
Una  vez  más,  la  estructura  masiva  del  hombre  existió  desde  que  existe 
el  hombre,  desde  que  existen  grupos  sociales,  familias  y  tribus.  Lo  que 
ocurre  es  que  esos  fenómenos  aparecen  hoy  en  una  escala  más  amplia 
que  permite  parar  mientes  en  ellos.  Además,  y  esto  es  importante, 
ocurre  que  en  las  civilizaciones  más  desarrolladas  se  le  atribuyen  a  la 
masa  funciones  que  antes  estaban  reservadas  a  personas  o  a  pequeños 
grupos  (donde  masa  y  minoría  son  categorías  internas  difíciles  de  de- 
terminar). 

Pero,  como  decíamos,  lo  que  define  a  la  masa,  eso  que  constituye 
lo  que  podríamos  llamar  el  instinto  gregario  del  hombre,  tuvo  siempre 
y  en  cualquier  escala  el  mismo  mecanismo. 

Un  mecanismo  con  los  resortes  que  ustedes  reconocerán  fácilmente 
(en  la  vida  ajena,  por  supuesto).  El  primero  es  la  simplicidad  o,  por 
mejor  decir,  la  simplificación.  La  masa  simplifica,  quiere,  necesita  sim- 
plificaciones. Tomemos  un  ejemplo  literario  bastante  célebre  y  muy 
claro:  una  escena  de  la  novela  Sin  novedad  en  el  frente  de  Remar- 
que. Es  la  guerra  del  14,  guerra  de  trincheras,  y  entre  las  dos  trincheras 
enemigas  la  tierra  de  nadie,  batida  por  la  artillería,  llena  de  enormes 
hoyos  dejados  por  el  estallar  de  los  obuses.  En  ese  escenario,  un  ataque 
francés,  un  contraataque  alemán,  que  luego  se  detiene  y  retrocede  a 
sus  propias  trincheras.  Y  justamente  allí  quedan,  en  la  tierra  de  nadie, 
protegidos  por  el  cráter  de  un  obús  y  sin  poder  salir  de  él  por  el  fuego 
de  la  artillería,  un  soldado  alemán  y  un  francés  herido.  El  alemán  mata 
al  francés.  Tiene  que  hacerlo.  Además  es  un  enemigo  en  medio  de  un 
ataque:  matar  es  un  reflejo,  un  reflejo  necesario. 
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Pero  pasan  las  horas  del  día  y  sin  poder  salir  de  ese  hoyo,  tienen 
que  convivir,  si  se  puede  llamar  así,  los  dos  enemigos,  el  vivo  y  el 
muerto.  El  alemán  revisa  los  bolsillos  del  francés,  se  entera  de  su  nom- 
bre, del  pueblo  en  que  naciój  de  su  profesión.  Encuentra  una  fotografía 
en  que  el  francés  aparece  con  su  esposa  y  sus  hijos,  una  dirección... 
Es  ya  como  si  fueran  viejos  conocidos,  casi  amigos.  Y  surge,  imprevi- 
sible, pero  poderosa,  la  sospecha  de  que  las  cosas  no  son  tan  simples. 
¿Su  enemigo  no  es  casi  exactamente  como  él?  ¿No  tiene  un  mismo 
ideal,  idéntica  concepción  de  la  vida?  ¿Cómo  podrán  ser  ya  totalmente 
enemigos  si  son,  hasta  cierto  punto,  compañeros? 

Por  otro  lado  es  cierto  que  su  patria  lo  necesita  para  defender  una 
causa  que  él  cree  justa.  Y  para  ser  un  soldado  eficaz  tiene  que  tener 
el  reflejo  de  reconocer  al  enemigo,  de  reconocerlo  en  el  mismo  color 
del  uniforme.  Esa  mancha  azul-horizonte  en  el  momento  mismo  en  que 
aparece  debe  ser  abatida. . . 

Pero  ahora  aparece  un  segundo  valor  opuesto,  y  parece  como  que 
ya  no  va  a  poder  jamás  recuperar  esa  rapidez  maquinal  de  levantar  el 
brazo  y  apretar  el  gatillo.  Pero  después  de  varias  horas  logra  volver 
hasta  sus  compañeros  de  la  trinchera,  y  en  poco  tiempo  la  vida  recobra 
su  unidad.  No  ya  por  la  síntesis  de  esos  dos  valores,  sino  desprendién- 
dose del  que  vino  a  turbar  la  unidad  de  acción.  Sus  compañeros  lo 
tranquilizan,  le  lavan  el  cerebro:  "Está  bien,  pero  no  te  compliques  la 
vida.  Si  dudas  un  segundo  en  apuntar  a  la  cabeza  del  francés,  el  fran- 
cés te  convierte  a  ti  en  colador.  Y  ¿qué  problema  podrías  arreglar  en- 
tonces? Cuando  acabes  la  guerra  te  pondrás  a  pensar.  Aquí  te  han 
puesto  para  matar,  simplemente,  eficazmente". 

Es  difícil  vivir  la  tensión  de  valores  opuestos,  y  es  peligroso.  Falta 
la  seguridad  del  reflejo  apenas  aparece  el  estímulo.  Por  eso  lo  que 
constituye  los  grupos  humanos  más  unánimes,  más  compactos,  más 
eficaces  es  un  valor  simple,  el  color  de  una  casaca  para  dividir  al  mundo 
entre  aquellos  a  quienes  hay  que  querer  y  aquellos  a  quienes  hay  que 
odiar. 

Y  el  segundo  resorte,  que  no  es  más  que  el  primero  aplicado  al 
tiempo:  lo  inmediato  (que  es  otra  forma  de  lo  simple).  Ortega  y  Gasset 
señala  que  en  los  países  en  donde  hombres-masa  tienen  el  poder  se 
vive  al  día.  Se  resuelven  los  problemas  de  hoy  a  costa  de  aumentar  los 
de  mañana.  Algunos  pensarán  que,  por  ejemplo,  en  el  Uruguay,  esta- 
blecer la  escala  móvil  antes  de  calcular  si  el  impacto  indirecto  de  la 
medida  no  irá  a  la  larga  en  contra  de  los  beneficiarios  es  un  caso  de 
inmediantismo  destinado  a  propaganda  masiva.  Pero  se  llevarán  una 
sorpresa  al  ver  que  hay  una  masa  que  sale  a  la  calle  a  gritar:  ¡Abajo 
la  escala  móvil!  ¡Queremos  doscientos  pesos! 

Por  eso,  porque  los  gobernantes  conocen  a  la  masa,  nunca  le  ha- 
blan de  objetivos  a  los  que  habrá  que  llegar  con  una  planificación  de 
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cien  años.  Le  cortan  el  tiempo  en  tajaditas  para  que  pueda  tragarlo,  y 
sacan  del  bolsillo  un  plan  quinquenal  como  quien  dice:  vamos  a  hacer 
un  esfuercito  estos  cinco  años  y  después  nos  sentaremos  a  pensar  lo 
que  podemos  hacer  más  adelante... 

Nuestro  mismo  lenguaje  confirma  este  doble  resorte  del  hombre- 
masa.  La  palabra  "demagogo"  significa  etimológicamente  conductor  de 
masas.  Y  ¿qué  es  un  demagogo?  El  que  promete  éxitos  demasiado 
inmediatos  por  medios  demasiado  simples. 

Malraux,  refiriéndose  en  su  novela  L'Espoir  al  verdadero  inte- 
lectual, escribe  lo  siguiente:  "Es  el  hombre  del  matiz,  de  la  gradación, 
de  la  calidad,  de  la  verdad  por  sí  misma,  de  la  complejidad.  Es,  por 
definición,  por  esencia,  anti-maniqueo.  Ahora  bien,  los  medios  de  la 
acción  son  maniqueos  porque  toda  acción  es  maniquea.  En  un  estado 
agudo  al  nivel  de  las  masas,  pero  aunque  no  se  trate  de  ellas.  Todo 
verdadero  revolucionario  es  un  maniqueo  nato".  Es  decir,  es  el  hombre 
que  pinta  de  blanco  la  mitad  del  mundo  y  de  negro  la  otra  mitad,  y 
convence  a  la  masa  que  lo  sigue  de  que  barriendo  con  lo  negro  serán 
mañana  felices. 

Pues  bien,  el  Cristianismo  es  anti-maniqueo  por  esencia,  es  el  sis- 
tema de  la  calidad,  de  la  verdad  por  sí  misma,  de  la  complejidad,  para 
utilizar  las  mismas  palabras  de  Malraux.  Es  el  mensaje  del  amor  ver- 
dadero con  sus  exigencias  totales,  aun  opuestas.  El  más  complejo,  el 
más  tenso  de  los  ideales,  el  que  insiste  en  un  extremo  y  en  el  otro 
con  la  misma  firmeza:  justicia  y  caridad,  esperanza  y  tenacidad,  insti- 
tución y  espíritu,  comunidad  y  universalidad.  Todo  hasta  el  máximo 
y  a  cada  instante.  Es  el  más  mediato,  porque  se  resiste  tenazmente  a 
dejar  de  lado  cualquier  aspecto  valioso  de  la  realidad  para  obtener 
una  eficacia  más  rápida. 

Nos  llevaría  demasiado  tiempo  probar  en  teoría  que  ello  tiene 
que  ser  así.  Pero,  por  otra  parte,  ¿qué  hemos  hecho  hasta  aquí  sino 
insistir  continuamente,  siguiendo  el  mensaje  cristiano,  en  esa  polaridad 
que  se  reproduce  en  todos  los  planos  y  sin  la  cual  no  tiene  ya  sentido? 

Traigamos  un  solo  ejemplo,  porque  creo  que  habla  con  sencillez  el 
lenguaje  de  los  hechos,  y  nos  servirá  luego  a  causa  de  las  consecuencias 
que  la  autora  extrae  de  esos  mismos  hechos.  Michéle  Aumont,  militante 
sindical  cristiana,  escribe  en  su  libro  Mundo  obrero  desconocido:  "(En 
la  lucha  social)  no  basta  tener  razón:  hay  que  hacer  valer  esa 
razón  de  un  modo  justo.  El  cristiano  está  obligado,  so  pena  de  dejar  de 
serlo,  a  luchar  con  un  espíritu  de  amor.  Fórmula  fácil...  realización 
extraordinariamente  difícil,  exigente,  compleja".  (Monde  ouvrier  méconnu 
Spes,  París,  1956,  p.  389). 

Esto  es  cierto  en  todos  los  terrenos  cuando  se  vive  auténticamente 
el  Cristianismo.  Bergson  decía  que  la  moral  cristiana  contiene,  en  la 
misma  proporción  de  su  abertura  a  la  realidad,  exigencias  tan  opuestas 
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que  sólo  puede  reunirías  la  tensión  de  una  mística  que  es  lo  más  con- 
trario posible  a  la  inercia  de  lo  simple  y  de  lo  inmediato. 

Esto  lo  sabemos,  lo  sentimos,  lo  llevamos  incrustado  en  la  carne 
como  una  espina.  Y  ¿no  se  nos  ha  ocurrido  nunca  hacemos  esta  lógica 
pregunta,  a  saber  cómo  puede  entonces  el  Cristianismo,  por  su  propio 
valor  auténtico,  lograr  adhesiones  masivas? 

Hacemos  esta  pregunta  podría  hacemos  mirar  con  ojos  nuevos  el 
problema,  en  primer  lugar,  de  la  descristianización  en  los  países  rio- 
platenses.  Y  ello  porque,  ante  todo,  remplazaría  esa  especie  de  angustia 
vaga  que  se  apodera  de  nosotros  ante  ese  hecho,  por  un  conocimiento 
más  serio,  objetivo  y  orientador,  de  las  causas  de  ese  proceso  histórico 
que  ha  llevado  numéricamente  al  catolicismo  activo  rioplatense  de  una 
mayoría  a  una  minoría.  Además,  porque  descubriríamos  entonces  que 
esa  descristianización  no  es  un  mal  absoluto,  sino  que  tiene  su  función 
histórica  dentro  de  una  perspectiva  cristiana. 

Tienen  que  haber  sido  extraordinarias  las  circunstancias  en  que  el 
Cristianismo,  en  un  momento  dado  de  la  historia,  obtuvo  la  hegemonía 
y  aun  la  práctica  unanimidad  del  mundo  occidental.  Ante  todo  compro- 
bamos que  Occidente  era  entonces,  a  pesar  de  la  tendencia  nuestra  a 
absolutizarlo,  un  mundo  entre  otros.  La  falta  de  comunicaciones  en  el 
nivel  de  la  masa,  dividía  entonces  en  compartimientos  estancos  a  las 
diferentes  civilizaciones.  En  esa  civilización  determinada,  en  un  mo- 
mento determinado,  un  grupo  de  personas  en  las  que  recaía  un  poder 
social  incomparable  con  el  de  cualquier  gobernante  actual,  se  convier- 
ten al  Cristianismo.  Fatalmente  las  estructuras  gobernadas  por  tales 
personas  se  convierten  a  su  vez  en  vehículos  de  Cristianismo:  hacen 
fácil  y  beneficiosa  la  adhesión  al  ideal  que  era,  en  sí,  el  más  difícil  y 
complejo  del  mundo.  Y  el  aislamiento  en  que  vive  toda  esa  civilización 
y  aun  la  masa  de  cada  una  de  sus  regiones  la  protege  durante  siglos  de 
la  competencia  de  otros  ideales,  de  otros  sistemas. 

Si  nos  cuesta  imaginar  todo  ese  proceso  histórico,  imaginemos  una 
realidad  más  modesta:  una  pequeña  aldea  bretona  o  gallega.  La  aldea 
perdida  de  Palacio  Valdés,  o  el  pueblito  de  Peñas  Arriba  de  Pereda, 
o  cualquier  pueblo  nuestro  anterior  a  la  Independencia.  Todos  nacen 
allí,  de  generación  en  generación,  dentro  de  un  ambiente  uniforme- 
mente cristiano.  Todos  dependen  en  todo  de  instituciones  sociales  cris- 
tianas. Nadie  hace  competencia  a  la  ideología  corriente.  Nadie  se  da 
por  enterado  de  que  muy  lejos  hay  gente  que  parece  vivir  de  otra  ma- 
nera. Nadie,  menos  el  "espíritu  fuerte"  del  pueblo,  el  rebelde  nato,  el 
aislado,  al  que  algunos  quizás  envidian,  pero  que  nadie  sigue. 

¿Quién  o  qué  cosa  destruye  ese  mundo  tmánime?  No  un  complot 
de  malvados,  sino  el  afloramiento  de  algo  que  estaba  allí  latiendo  dentro 
a  la  espera  de  los  acontecimientos  que  le  permitirían  salir  a  la  super- 
ficie: la  capacidad  de  elección  de  la  masa.  Y  precisamente  para  dar 
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salida  a  esa  fuerza  llegan  las  comunicaciones  masivas.  Llega  el  telégra- 
fo, el  ferrocarril  y  otros  medios  modernos  de  transporte,  la  radio,  el 
cine,  la  televisión.  La  masa  reconoce  sus  instintos  y  sus  preferencias 
a  través  de  los  gustos  y  las  acciones  de  gentes  que  tienen  otra  manera 
de  vivir,  otros  sistemas  de  vida.  Y  así,  de  pronto,  se  hace  fácil  lo  que 
parecía  difícil:  elegir  el  sistema  de  vida  que  más  conviene  sin  que  pe- 
ligren la  paz  doméstica,  el  prestigio,  el  empleo. 

Esa  enorme  fuerza  que  ha  transformado  nuestros  países  de  una 
manera  particularmente  rápida  a  través  de  inmigrantes  más  desarrai- 
gados aún  de  las  tradiciones  locales,  destruye  entre  nosotros  (como 
también  en  otras  partes  del  mundo)  la  ventaja  de  que  gozaba  el  Cris- 
tianismo en  el  Occidente  cristiano.  Desde  ahora  en  adelante  habrá  que 
mostrar  el  Catolicismo  a  cada  hombre,  recurriendo  a  lo  que  en  él  hay 
de  más  profundo,  de  más  personal,  de  más  heroico,  en  lucha  libre  con 
todos  los  demás  sistemas  que  pretenden  explicar  y  orientar  su  vida. 

¿Cómo  no  comprender  que  en  esta  nueva  situación  se  tienen  que 
producir  necesariamente  dos  cosas?  La  primera  es  la  que  enuncia  el 
P.  Desqueyrat  en  su  obra  La  crisis  religiosa  de  los  tiempos  nuevos: 
"Es  evidente  la  desaparición  de  la  religión  gregaria"  porque  "cuando 
la  vida  religiosa  ya  no  encuentra  apoyo  en  el  medio  social  actual,  ya 
no  es  posible  sino  en  forma  personal,  heroica,  interiormente  formada . . . 
Pero  esta  vida  religiosa  personal,  heroica,  interiormente  formada  supo- 
ne un  conjunto  de  cualidades  (la  complejidad,  la  capacidad  de  mante- 
ner largo  tiempo  una  tensión) . . .  que  la  masa  no  posee:  está  pues  re- 
servada a  una  minoría"  (Trad.  cast.  Desclée.  Pamplona  1959,  págs. 
135  y  77). 

Esto  es  cierto  hoy  aquí,  en  el  Uruguay  y  en  la  Argentina  de  1961. 
Estamos  con  ello  dentro  de  las  perspectivas  de  San  Juan:  el  Cristia- 
nismo, presentado  tal  como  es,  sin  facilidades  ni  ventajas,  frente  a  una 
masa  que  elige  en  presencia  de  medios  masivos  de  comunicación  que 
le  ofrecen  esquemas  más  simples  o  inmediatos,  tiende  a  convertirse  en 
minoría.  Se  sigue  necesariamente  una  descristianización  masiva.  Las 
proporciones  vuelven  a  su  cauce  normal.  Las  previsiones  del  Nuevo 
Testamento  y  las  de  la  sociología  confluyen. 

Pero  hay  otro  aspecto  no  menos  importante.  Esa  misma  sociedad 
de  masas  que  está  en  marcha  entre  nosotros  como  en  todo  el  mundo, 
pone  a  todos  los  hombres  en  contacto  con  todos  y  deposita  en  las  ma- 
nos de  todos  una  parte  del  destino  de  los  demás.  Nunca  como  hoy  los 
hombres  pudieron  escuchar  el  llamado  de  sus  hermanos  que  necesitan 
ayuda  más  allá  del  horizonte.  Por  primera  vez  la  humanidad  entera 
busca,  aunque  no  sea  más  que  esto,  busca  en  común  soluciones  a  pro- 
blemas comunes.  Y  esta  posibilidad  es  tan  radicalmente  fundamental 
para  el  pueblo  de  Dios,  para  el  Cristianismo,  la  religión  del  amor  ver- 
dadero, que  al  tener  que  decidir.  Pío  XII  no  vacilaba  en  aconsejar  a 
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los  juristas  italianos  en  1953  (Cfr.  L'Osservatore  Romano.  Bs.  As. 
20.12.53)  que  no  tuvieran  miedo  de  abrir  los  ambientes  cerrados  cris- 
tianos que  aún  subsisten  (y  que  son  diques  opuestos  a  la  descristia- 
nización por  la  presión  ambiental  que  ejercen)  a  una  comunidad  de 
naciones  estructurada  según  las  normas  del  pluralismo.  Y  esto  no  como 
un  mal  menor,  sino  obedeciendo  a  "normas  más  generales  y  más  altas". 
Es  decir,  las  normas  del  amor  real  que  ve  en  este  mundo  pluralista  de 
hoy,  en  esta  comunidad  de  los  hombres  que  buscan  resolver  juntos  sus 
problemas  la  mayor  esperanza  del  Cristianismo,  porque,  como  dice  el 
mismo  Pío  XII,  "por  primera  vez  los  hombres  se  dan  cuenta  de  su 
interdependencia  creciente  así  como  de  su  maravillosa  unidad.  Esto 
significa  que  la  humanidad  se  volverá  cada  vez  más  preparada  para 
sentirse  el  Cuerpo  Místico  de  Cristo"  (A  la  juventud  católica  italiana, 
19.3.58). 

La  misión  de  la  Iglesia  en  los  países  del  Plata  de  1961  parece  pues 
requerir  una  visión  más  profunda  de  ese  fenómeno  religioso  que  se 
refiere  a  las  masas  uruguayas  y  argentinas  y  que  es  la  descristianiza- 
ción nacional.  Los  que  quisieran  suprimirla  de  raíz  y  reedificar  el  país 
que  fue,  tienen  que  saber  que,  de  acuerdo  con  la  sociología  y  con  el 
mismo  mensaje  cristiano,  ello  sólo  podría  obtenerse  impermeabilizando 
el  país  a  la  historia,  retrocediendo  hacia  un  aislamiento  que  destruye 
posibilidades  radicales  de  historia  cristiana. 

Pero  quizás  el  segundo  problema  ayude  a  comprender  esa  dialéctica 
que  el  cristiano  debe  aplicar  a  sus  juicios  históricos  para  estar  de 
acuerdo  con  la  complejidad  y  la  profundidad  de  su  fe. 

Dijimos  que  la  masa  se  descristianiza  cuando  elige  como  masa  entre 
distintos  sistemas  de  vida,  de  los  cuales,  sin  duda  alguna,  el  Cristia- 
nismo es,  si  el  más  rico,  también  el  más  complejo,  el  más  difícil,  el  apa- 
rentemente menos  eficaz  en  la  acción. 

Pues  bien,  frente  a  la  descristianización  rioplatense  somos,  en 
cierto  sentido,  espectadores.  Nos  hallamos  ya  ante  ese  hecho.  Estamos 
terriblemente  poco  preparados  para  juzgarlo.  Lo  negamos  con  desespe- 
ración o  tratamos  de  olvidarlo.  En  cierto  sentido,  porque  pertenece  un 
poco  al  pasado,  se  nos  escapa. 

En  cambio  estamos  de  un  modo  mucho  más  comprometido,  activo, 
responsable,  frente  a  perspectivas  históricas  próximas  que  van  a  afec- 
tar la  realidad  rioplatense  y  latinoamericana.  Probablemente  ya  que- 
den muy  pocos  católicos  para  dudar  de  que  las  estructuras  de  nuestros 
países,  hablando  en  general,  deben  cambiar  rápidamente  para  que  en 
nuestro  continente  se  viva  una  vida  más  humana.  Estamos  frente  a  una 
necesaria  revolución,  entendiendo  esta  palabra  en  un  sentido  amplio 
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que  recubra  ambos  términos  de  la  alternativa:  o  ruptura  o  cambio 
rápido. 

En  cualquiera  de  estas  dos  direcciones  que  se  quiera  ir,  habrá  que 
interesar  y  utilizar  a  las  masas.  En  esta  sociedad  de  masas  que  somos 
ya,  nada  puede  hacerse  sin  ellas.  Ahora  bien,  y  ustedes  ven  venir  el 
problema:  ¿qué  hará  el  Cristianismo?  Es  fácil,  demasiado  fácil  y  dema- 
siado poco  sincero  responder  sin  más  que  estará  en  primera  fila  en  la 
revolución  social  latinoamericana. 

¿Por  qué  decimos  que  es  demasiado  fácil?  Porque  ya  hemos  estado 
viendo  esa  como  oposición  latente,  pero  estructural,  entre  la  esencia 
compleja  del  sistema  de  acción  cristiano,  y  las  estructuras  de  acción 
de  la  masa.  Pero  pongamos  un  ejemplo,  lo  que  aclarará  probablemente 
el  problema. 

Es  el  mismo  que  proponía  Michéle  Aumont  hablando  de  la  lucha 
social  sindical  y  en  donde  decía  que  era  muy  exigente,  heroico,  com- 
plejo, combinar  en  la  realidad  de  la  acción  orientaciones  tan  opuestas 
como  la  justicia  y  la  caridad,  por  ejemplo.  Ahora  bien  ¿cuál  es  el  resul- 
tado de  esta  complejidad  cuando  el  cristiano  ocupa  un  lugar  de  primera 
fila  en  esa  lucha?  "Un  ejemplo  entre  mil  — escribe — .  El  cristiano  em- 
puja a  otros  a  la  acción  sindical  (es  decir  empuja  a  una  cierta  masa 
cristiana);  organiza  y  establece  contactos...  Los  camaradas  avanzan, 
cada  uno  en  la  medida  de  su  generosidad,  pero  sin  la  formación  ni  las 
bases  del  militante  cristiano  (es  decir  siguen  como  masa).  Mientras  el 
militante  está  allí,  su  presencia  mantiene  una  línea  constante  y  con- 
trabalancea otras  influencias;  pero  cuando  se  va,  los  que  él  sindicó 
derivan  o  se  dejan  llevar.  Así  un  católico  empuja  sin  querer  a  sus  ca- 
maradas obreros  a  los  caminos  que  más  reprueba..."  (ob.  citada, 
pág.  393). 

Nada  en  este  ejemplo  es  accidental,  todo  constituye  un  orden  lógi- 
co, sociológicamente  perfecto.  Un  proceso  que  tenía  que  ser  así,  algo 
que  hemos  vivido  quizás  muchos  de  nosotros,  y  que  aparece  con  una 
meridiana  claridad  en  el  mismo  caso  cubano. 

Reconozcamos  esas  etapas.  El  Cristianismo  es  un  sistema  de  vida 
y  de  acción,  como  otros.  Tiene  el  derecho  y  la  posibilidad  de  agrupar 
hombres  en  tomo  a  sí.  Tiene,  en  particular,  una  doctrina  social  que 
proponer  para  realizar  esa  revolución  social  que  transformará  nuestro 
continente.  En  base  a  ese  programa  llama  a  la  masa.  Como  es  un  ideal 
elevado,  noble,  heroico,  la  masa  responde  en  un  comienzo.  Todos  nos 
creemos,  durante  cinco  minutos,  capaces  de  heroicidad.  La  acción  con- 
tinúa. La  presión  moral  de  jefes  de  gran  personalidad  puede  ser  que 
contrabalancee  las  primeras  quejas.  Porque  estos  jefes  no  son  como  los 
demás.  Los  demás  dicen:  vayan  y  arrasen.  Estos  tienen  una  reserva 
al  lado  de  cada  directiva:  vayan,  pero  cuidado  con  no  exagerar; 
adelante,  pero  no  rompan  nada;  abajo  con  los  patronos,  pero  querámos- 
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los  como  hermanos . . .  Poco  a  poco  la  masa  va  comprendiendo  que  así 
el  asunto  no  anda.  Por  lo  menos  no  anda  rápido  y  los  otros  están  ya 
muy  lejos.  Cualquier  pretexto  es  bueno  para  desertar  hacia  planes  más 
realistas  y  eficaces.  Y  así  el  contingente  que  los  cristianos  prepararon, 
la  parte  de  masa  que  en  cierto  modo  les  pertenecía  en  el  proceso  revo- 
lucionario, deriva,  se  va,  desaparece  y  se  la  vuelve  a  encontrar  en  los 
movimientos  opuestos  que  ahora  están  solos  dirigiendo  la  revolución. 
Y  los  católicos  se  quedan  solos,  gritando:  "¡Paren!"  a  vma  revolución 
que  se  les  escapó  de  las  manos. 

Esto  lo  saben  todos  los  que  quieren  hacer  algo.  Lo  saben,  si  no 
conscientemente,  por  un  sexto  sentido.  Y  lo  saben  los  que  no  quieren 
hacer  nada,  porque  ya  presienten  a  dónde  irá  a  parar  todo.  De  ahí  la  tra- 
gedia del  cristiano  que  quiere  estar  presente  en  esa  transformación. 

Por  un  lado,  no  faltará  el  infeliz  que  le  grite  comunista  cuando 
vea  que  los  comunistas  aplauden  cuando  él  habla  de  reforma  social. 
Por  otro  lado  no  faltará  tampoco  el  infeliz  que  venga  a  agradecerle: 
"gracias  a  lo  que  usted  dijo  sobre  la  reforma  social,  yo  soy  ahora  un 
revolucionario  y  estoy  afiliado  al  Partido  Comunista". 

Entre  el  que  teme  el  compromiso  porque  ve  sus  resultados  masi- 
vos y  el  que  se  compromete  y  es  absorbido,  cabe,  pues  preguntarse 
seriamente:  ante  esta  revolución  social  que  se  prepara  en  América  La- 
tina ¿puede  ser  la  Iglesia  Católica  un  elemento  revolucionario  o  está 
condenada  a  ver  cómo  le  arrebatan  una  por  una  las  revoluciones  so- 
ciales latinoamericanas?  ¿Llegará  siempre  tarde? 

De  todo  lo  que  hemos  dicho,  y  particularmente  de  este  tercer  paso 
doctrinal  que  estamos  desarrollando,  surgen  ciertas  líneas  de  solución. 

El  Cristianismo  no  es  revolucionario  en  un  sentido  masivo.  Es,  sí 
revolucionario  en  un  sentido  más  total,  porque  va  más  lejos  y  domina 
la  historia  desde  más  alto.  Su  doctrina,  precisamente  por  no  ser  una 
simplificación  eficaz  a  corto  plazo,  es  la  más  compleja,  la  más  rica,  la 
más  amplia. 

Pero  eso  no  significa  que  el  Cristianismo  sea  anti-revolucionario 
frente  a  esas  revoluciones  masivas.  Precisamente  porque  todas  las 
fuerzas  de  la  historia  serán  recapituladas  por  Cristo,  también  esas  revo- 
luciones tienen  su  función  y  el  cristiano,  aun  sin  dirigirlas  o  encabezar- 
las, las  valorará.  No  olvidará,  entre  otras  cosas,  que  la  Iglesia  se  edificó 
sobre  una  historia  que  la  hizo  posible,  y  que  en  esa  historia  tuvieron 
una  función  las  fuerzas  masivas. 

El  Cristiano  no  padecerá  así  de  la  angustia  de  llegar  tarde,  de  que 
los  enemigos  hacen  lo  que  él  debía  hacer,  ni  la  tentación  de  utilizar  las 
mismas  armas,  las  mismas  simplificaciones  que  revelan  su  eficacia 
revolucionaria  en  tomo  suyo. 

Podrá  colaborar,  en  ciertos  casos,  y  hasta  cierto  punto.  Pero  sabrá 
que  en  esa  reserva,  que  no  es  enemistad  ni  oposición  absoluta  a  revo- 
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luciones  que  se  hacen  por  medios  que  él  no  aprueba,  está  reservando  su 
carta  mejor  para  el  bien  de  sus  hermanos  y  de  esa  misma  revolución. 
Porque  las  revoluciones  masivas  tienen  su  momento,  y  viene  siempre 
luego  el  momento  de  pensar,  de  interrogarse,  de  buscar  las  dimensiones 
olvidadas.  Y  ahí  tiene  su  misión  fundamental  el  Cristianismo.  No  es 
la  hora  de  la  revancha,  sino  la  hora  de  cumplir  la  función  para  la  cual 
ha  sido  hecho:  para  mostrar  a  los  hombres  de  buena  voluntad  que 
caminan  hacia  una  solidaridad  mayor,  exigencias  siempre  más  vastas 
de  ese  amor  real,  que  viene  de  Dios. 

El  Cristianismo  es  esencialmente  fe  y  amor,  pero  es  también  espe- 
ranza. Todas  las  revoluciones  de  la  tierra  serán  así  finalmente  asumi- 
das por  el  Cristianismo.  Los  frutos  que  darán  a  la  historia,  los  darán 
al  abrirse  a  dimensiones  que  son  cristianas.  Cuando  decimos  "la  Iglesia 
llega  tarde"  le  damos  una  misión  que  no  es  la  suya.  Pecamos  contra  la 
esperanza.  Pero  esperar  no  es  cruzarse  de  brazos.  En  cada  revolución, 
bien  dentro  de  ella,  lo  más  cerca  posible  de  su  corazón  y  de  su  cerebro, 
tiene  que  estar  el  cristiano  como  testigo,  y  mártir  si  es  preciso,  de  que 
hay  otras  dimensiones  y  que  tarde  o  temprano  habrá  que  abrirse  a 
ellas.  Pero  a  cada  revolución  habrá  también  que  recrear  esas  dimen- 
siones, que  serán  siempre  las  cristianas,  pero  iluminadas  por  la  nueva 
realidad  que  ha  traído  la  revolución.  No  se  tratará  nunca  de  volver 
atrás,  sino  de  descubrir  por  dónde  cada  movimiento  histórico  de  las 
masas,  a  pesar  de  su  negación,  se  inscribe  positivamente  en  esa  reca- 
pitulación que  Cristo  hará  de  él  al  final  de  la  historia. 

Por  eso  creo  que  es  una  misión  de  la  Iglesia  en  esta  Argentina  y 
en  este  Uruguay  de  1961,  el  crear  un  clima  de  calma  y  de  esperanza 
con  respecto  al  porvenir  incierto  que  se  abre  para  nosotros  y  para 
América  Latina.  No  se  trata  de  que  la  Iglesia  esté  a  punto  de  des- 
aparecer vencida  por  el  Comunismo.  Nuestra  lucha  es  por  crear  un 
mundo  nuevo,  más  cristiano,  y  lo  crearemos.  No  cabe  la  menor  duda 
sobre  ello,  o  no  somos  cristianos.  Ese  mundo  verá  o  no  verá  la  victo- 
ria de  una  revolución  marxista  en  América  Latina.  No  se  trata  de 
devanarse  los  sesos  para  saber  de  que  lado  ponerse  para  caer  bien.  En 
cualquier  hipótesis,  la  historia  nos  conducirá  a  Cristo.  De  nuestra  parte 
está  el  negarnos  a  las  simplificaciones  que  nos  proponen  los  que  se 
asustan  como  si  fueran  a  perderlo  todo.  Nuestro  deber,  hoy  como  siem- 
pre, es  pensar  las  soluciones  complejas,  ricas,  heroicas,  que  nos  sugiere 
ese  Cristianismo  que  es  nuestra  certeza. 

Una  última  palabra  para  terminar.  Habría  que  puntualizar  aún  mu- 
chas cosas.  Sobre  esto  que  acabamos  de  decir  y  sobre  muchas  otras 
cosas  que  no  hemos  podido  tocar.  Sin  esas  puntualizaciones,  siempre 
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se  corre  peligro  de  equivocarse.  Pero  ¡qué  se  le  va  a  hacer!  Hay  que 
elegir  entre  pasar  todo  el  tiempo  puntualizando,  rectificando  y  corri- 
giendo, aun  a  riesgo  de  no  decir  absolutamente  nada  al  fin  de  cuentas, 
o  insistir  en  ciertas  cosas  esenciales  dejando  a  la  grave  responsabilidad 
de  ustedes  y  al  trabajo  del  Espíritu  Santo  el  proseguir  ese  camino  hacia 
fórmulas  más  vivas  y  más  exactas  a  la  vez. 

Me  daría  por  contento,  confiando  lo  demás  a  Dios,  de  que  hayan 
sentido  pasar  la  sensación  intensa  de  que  esa  función  de  la  Iglesia  en 
el  Río  de  la  Plata  era  grande,  única  nuestra,  profundamente  intere- 
sante, maravillosamente  alegre  y  joven. 
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